子夜宿舍楼

第一章 404宿舍我叫林野，今年大一。开学报到那天，我拖着行李箱站在宿舍楼底下，

抬头往上看时，莫名打了个冷颤。这栋宿舍楼很老，灰扑扑的墙皮，

楼道里永远飘着一股潮湿的霉味。我分到的宿舍，在4楼最尽头。门牌号：404。

宿管阿姨给我钥匙的时候，眼神怪怪的，压低声音说：“晚上……少出门，听见什么动静，

别理，别回头。”我当时只当是老人家迷信，笑了笑，没往心里去。推开门，

宿舍里已经到了三个人。胖子张磊，戴着眼镜，看起来憨厚老实。陈默，不爱说话，

眼神总是躲躲闪闪。还有一个叫赵峰，性格外向，自来熟，一见面就拍着我肩膀说：“兄弟，

以后咱们就是404的人了。”我放下行李，打量了一圈。宿舍不大，四张床，左右各两张，

上床下桌。窗户对着宿舍楼背面，外面是一片黑漆漆的小树林，风一吹，树叶沙沙响，

像有人在暗处小声说话。“这宿舍……有点阴啊。”张磊挠了挠头，“我刚才进来，

感觉凉飕飕的。”“老楼都这样。”赵峰大大咧咧地爬上床，“怕什么，都是大老爷们。

”只有陈默，坐在角落，盯着天花板，一言不发。我当时没注意，后来才知道，

他从进宿舍那一刻起，就一直在发抖。第二章 第一夜开学第一晚，宿舍四个人都没怎么睡。

大家躺在床上聊天，从家乡聊到游戏，从游戏聊到学校的八卦。聊着聊着，

赵峰突然压低声音：“你们听说没？咱们这栋楼，以前死过人。

”张磊立刻缩了缩脖子：“别、别瞎说……”“真的。”赵峰声音更低，“我听学长说，

好几年前，有个女生在四楼上吊了，就在宿舍里。后来那间宿舍封了，再后来重新装修，

改成男生宿舍了。”“哪间？”我下意识问。空气静了一秒。

赵峰一字一顿：“就是咱们这间，404。”张磊“卧槽”一声，被子裹得更紧。

陈默浑身一颤，把头蒙进被子里。我心里也有点发毛，但嘴上还是硬撑：“谣言吧，

学校怎么可能把死过人的宿舍给新生住。”“信不信由你。”赵峰哼了一声，

“反正晚上小心点，别半夜照镜子，别半夜开门，别答应陌生人的声音。

”宿舍彻底安静下来。我睁着眼，看着黑漆漆的天花板，耳朵却竖了起来。楼道里的声控灯，

时不时“啪”地亮一下，又“啪”地灭掉。不知过了多久，我迷迷糊糊快要睡着。

突然——“咚。”很轻，很闷，像是有人在敲墙壁。声音来自隔壁，也像是来自……天花板。

我猛地清醒。“咚……咚……咚……”一下，又一下，节奏很慢，却格外清晰。

张磊也听见了，小声问：“谁、谁啊？大半夜的……”没人回答。敲击声还在继续。

赵峰骂了一句：“隔壁有病吧？”他抓起枕头砸了一下墙壁，喊道：“别敲了！睡觉！

”敲击声，停了。宿舍里一片死寂。我们四个都不敢说话，屏住呼吸。过了大概半分钟，

敲击声再次响起。这一次，不是墙壁。是——我们宿舍的门。“咚、咚、咚。”轻轻的，

三下，不紧不慢。我们四个人，瞬间僵在床上。谁也不敢出声，谁也不敢动。半夜十二点多，

宿舍楼早就锁门了，宿管也不可能这个时候来查寝。门外，到底是什么东西？

第三章 门外的人“谁？”赵峰硬着头皮，喊了一声。门外没有声音。又敲了三下。

“咚、咚、咚。”声音比刚才更近，像是就贴在门缝外面。

张磊声音发颤：“不、不会是查寝吧……”“查寝会直接喊名字，不会这么敲。

”陈默终于开口，声音抖得不成样子，“别开门……千万别开。”我躺在床上，心脏狂跳。

我盯着宿舍门，那扇破旧的木门，在黑暗中像一张沉默的嘴。突然，门外传来了声音。

不是男声，不是女声，是一种很奇怪、很飘的声音，

像是被风刮过来的：“开开门……我东西落你们宿舍了……”声音轻飘飘的，听不出年龄，

却让人头皮发麻。

张磊吓得差点哭出来：“我们没拿你东西啊……”“在床底下……”门外的声音继续，

“你们帮我拿出来……好不好……”我浑身发冷。床底下？我们四个人的床底，

除了行李箱和鞋子，什么都没有。赵峰咬着牙，抓起桌上的台灯，慢慢下床。

他一步一步挪到门边，踮起脚，往猫眼看去。只看了一眼，他整个人像被冻住一样，

僵在原地。“赵峰？”我小声喊，“看见什么了？”他缓缓转过头，脸色惨白，

嘴唇哆嗦：“猫眼……是黑的。”“什么黑的？”“有东西……贴在猫眼上，把猫眼堵住了。

”门外的声音，又响了：“你在看我吗？别看我……我脸不好看……”赵峰“嗷”一声，

后退一步，差点摔倒。他连滚带爬跑回床上，用被子死死裹住自己。敲门声，还在继续。

“开开门……我好冷……”“开开门……我找我的头……”最后一句，

让我们所有人血液都冻住了。找我的头？不知过了多久，门外的声音慢慢消失了。敲门声，

也停了。楼道里的声控灯，“啪”地亮了一下，又灭掉。整个宿舍，死一般寂静。

我们四个人，睁着眼到天亮。第四章 镜子第二天一早，天一亮，我们立刻冲出宿舍。

阳光一照，心里的恐惧才稍微散去一点。张磊脸色苍白：“昨晚……是真的吗？

我不是在做梦吧？”“不是梦。”赵峰心有余悸，“我也听见了。”我们去找宿管阿姨，

支支吾吾说了昨晚的事。宿管阿姨听完，脸色一下子沉了下来，沉默了很久。

“我早就跟你们说过，晚上别出门，别理动静。”她叹了口气，

“那间宿舍……本来不该住人的。”“阿姨，到底怎么回事？”我追问。

宿管阿姨左右看了看，压低声音：“好几年前，四楼有个女学生，叫苏晚。长得好看，

成绩也好，就是性格内向，不爱说话。有一天晚上，她在宿舍里，上吊自杀了。

据说……死的时候，头歪着，眼睛睁得很大，舌头伸得老长。更怪的是，她死了之后，

同宿舍的人说，半夜总听见她在宿舍里走来走去，照镜子，梳头。”“照镜子？”“嗯。

”宿管阿姨点头，“她生前特别爱美，宿舍里有一面大镜子，每天都照很久。她死了之后，

那面镜子怎么也扔不掉，扔了，第二天又自己回来。后来学校没办法，把镜子封在了墙里，

把宿舍封了。你们现在住的404，就是当年她的宿舍。”我们听得浑身发冷。回到宿舍，

我们下意识看向墙壁。哪一面墙里，封着那面镜子？那天白天，我们都没敢在宿舍久留。

直到晚上，不得不回去。一进宿舍，陈默突然指着墙角，尖叫一声：“那是什么！

”我们顺着他指的方向看去。墙角的墙壁上，有一块地方，颜色比周围略深一点，

像是被重新刷过漆。隐隐约约，能看出一个长方形的轮廓。镜子。那面被封在墙里的镜子。

赵峰咽了口唾沫：“别、别管它，当看不见就行。”那一晚，我们谁也不敢靠近那面墙。

但我们都清楚，有什么东西，就在那堵墙后面，看着我们。第五章 梳头声真正的恐怖，

从第三晚开始。前两晚，只是敲门、声音。第三晚，我们听见了梳头声。半夜，

我被一阵奇怪的声音弄醒。“沙沙……沙沙……”很轻，很柔，像是有人在用梳子，

慢慢梳头发。声音，就来自宿舍中间。我不敢睁眼，只敢眯着一条缝。黑漆漆的宿舍里，

月光从窗户照进来，勉强能看清轮廓。一个模糊的影子，站在那面封着镜子的墙前。长头发，

垂到腰上。她背对着我们，一只手抬着，一下一下，慢慢梳头。

“沙沙……沙沙……”我浑身僵硬，连呼吸都不敢大声。我能感觉到，另外三个人也醒了，

只是没人敢动。梳头声，持续了很久。突然，声音停了。那个影子，

缓缓地、缓缓地……转了过来。她没有脸。或者说，她的脸，被长长的头发完全遮住，

只露出一截苍白的下巴。她朝着我们的床，一步一步走过来。我死死闭着眼，

心脏快要跳出来。脚步声很轻，“嗒、嗒、嗒”，停在我的床边。一只冰冷的手，

轻轻碰了碰我的被子。我浑身一颤，差点叫出声。那只手没有再动，只是停在被子上，

冰凉刺骨。过了很久，脚步声才慢慢远去。梳头声，再次响起。直到天快亮，那影子才消失。

我们四个人，几乎一夜没睡。天亮后，赵峰崩溃了：“我受不了了！这宿舍不能住了！

我要换宿舍！”他立刻去辅导员那里申请换宿舍。结果，辅导员只当他是新生不适应，

批评了一顿，说宿舍紧张，不能随便换。赵峰回来的时候，脸色难看到了极点。“不让换。

”他咬牙，“那我们只能自己小心。”可我们都知道，小心，没用。那个东西，

已经盯上我们了。第六章 失踪的赵峰恐怖一天天升级。

我们开始出现各种奇怪的症状：失眠、做噩梦、精神恍惚、总觉得背后有人。

张磊每天晚上都要开着小夜灯，否则不敢睡觉。陈默越来越沉默，常常一个人发呆，

眼神空洞。我总是感觉，有人在我身后跟着，一回头，却什么都没有。而赵峰，

脾气越来越暴躁，也越来越害怕。他开始整夜整夜不睡觉，坐在椅子上，盯着那面墙。

“我一定要走。”他喃喃自语，“我不能死在这里……”那天晚上，赵峰说他出去打电话，

让我们等他回来。我们以为他只是去楼道里。结果，他一去，就再也没回来。

我们从晚上等到天亮，赵峰都没有出现。手机关机，人不见踪影。我们慌了，

立刻报告辅导员，报了警。学校调了监控，却只看到赵峰走出宿舍门，

走进四楼楼道的阴影里，然后，画面就花了，再也没有他的身影。整栋楼，翻了个底朝天，

找不到人。四楼楼道，像一个吞人的黑洞。赵峰，就这么凭空消失了。宿舍里，

只剩下我们三个人。气氛压抑到了极点。张磊哭了：“他是不是被……被带走了？

下一个会不会是我们？”陈默低着头，突然说了一句：“她在找替身。找到一个，

就会找下一个。我们都跑不掉。”我心里一沉。我看着空荡荡的那张床，

仿佛还能看见赵峰坐在上面，笑着跟我们说话。一夜之间，人就没了。404宿舍，

变成了一个吃人的地方。第七章 日记赵峰失踪后的第三天，我在他的床底下，

发现了一本旧日记。不是赵峰的。日记封面泛黄，一看就有些年头了。我犹豫了一下，

还是翻开了。字迹清秀，是女生的字。第一页，写着一个名字：苏晚。

是那个上吊自杀的女生。我的手瞬间抖了起来。日记里，记着她生前的日常。一开始，

都是些开心的事：今天上课听懂了，今天吃到好吃的，今天和朋友去逛街。慢慢的，

字迹变得潦草，情绪越来越低落。“她们都讨厌我。”“她们说我装，说我清高。

”“她们偷偷藏我的东西，在背后骂我。”“我没有做错什么，

为什么要这样对我……”再往后，内容越来越恐怖。“晚上，她们假装睡着，偷偷看我。

”“我听见她们在商量，怎么把我赶走。”“她们说，我不该活在这世上。”最后几页，

字迹扭曲，像是用尽力气写上去的：“我好冷。”“我好疼。”“我死了，也不会放过她们。

”“我要留在这，谁也别想走。”“她们欠我的，都要还。”最后一行，

只有三个字：来陪我。日记掉在地上，我浑身冷汗。原来，苏晚不是自杀那么简单。

她是被人欺负，被逼死的。死后怨气不散，一直困在404宿舍里。而我们，

住进了她的地盘。张磊和陈默凑过来看完日记，脸色惨白。

“她……她是被害死的……”张磊声音发抖，

“所以她才一直不肯走……”“那赵峰……”陈默闭上眼，

“是不是已经……”我不敢往下想。但我知道，再不想办法，我们三个，都会是下一个。

第八章 教学楼的传说我们不敢再待在宿舍，白天也尽量往外跑。学校里人心惶惶，

关于404宿舍的传言，越传越凶。有人说，晚上能看见四楼有个长头发女生走来走去。

有人说，在楼道里听见有人哭，却找不到人。我们三个，像惊弓之鸟。那天，

我们在学校闲逛，遇到一个打扫卫生的老婆婆。老婆婆看我们脸色不好，

主动问：“你们是住四楼那间宿舍的吧？”我们点点头。“唉……”老婆婆叹了口气，

“造孽啊。你们想救自己，就得去老教学楼。”“老教学楼？”“对。”老婆婆压低声音，

“那栋楼早就封了，没人去。苏晚死之前，最喜欢去老教学楼的天台看书。她的东西，

还有她的怨气，最重的地方，不是宿舍，是老教学楼。你们要想让她安息，就得去那里，

找到她生前最在意的东西。”“什么东西？”“我不知道。”老婆婆摇头，“但我劝你们，

天黑之前一定要出来。天一黑，老教学楼里，不只有苏晚。”我们心里又怕又犹豫。不去，

迟早死在宿舍。去了，可能直接死在老教学楼。当天晚上，我们商量了一夜。最终，

决定赌一把。去老教学楼。第九章 被封的教学楼老教学楼，在学校最偏僻的角落。

据说建成几十年了，后来盖了新楼，这里就废弃了。大门用铁链锁着，

墙上写着红色的“禁止入内”。远远看去，整栋楼阴森森的，窗户破了大半，爬满藤蔓，

像一只趴在地上的怪物。我们趁着天黑之前，偷偷绕到后面，从一扇破窗户翻了进去。

一进楼，一股浓重的灰尘和霉味扑面而来。楼道里黑漆漆的，阳光照不进来，

只有微弱的光线。“有人吗……”张磊小声喊，回声在楼道里荡来荡去，格外吓人。“别喊。

”我拉住他，“会引来东西。”我们一层一层往上走。楼梯扶手积满灰尘，每走一步，

楼梯就发出“吱呀”一声，像是随时会塌。越往上，空气越冷。到了四楼，走廊尽头，

有一间教室，门虚掩着。门缝里，透出一点点微弱的光。“谁在里面？”陈默轻声问。

没人回答。我们慢慢推开门。教室里，空荡荡的，桌椅东倒西歪，布满灰尘。教室最前面，

一块破旧的黑板，上面写着一行模糊的字：欢迎回来。字迹，和日记里的一模一样。

我们吓得后退一步。这时，头顶的灯，“啪”地一声，自己亮了。灯光忽明忽暗，闪个不停。

窗外，天色彻底黑了。老教学楼，真正的夜晚，来了。第十章 天台我们不敢在教室久留，

咬着牙，继续往上走。天台，在最顶层。楼梯越来越陡，越来越窄。越靠近天台，冷风越大，

吹得人骨头都疼。终于，我们推开了天台的门。天台上，风很大，吹得头发乱飞。角落里，

放着一张破旧的木椅子。除此之外，什么都没有。“东西在哪？”张磊急得快哭了，

“什么都没有啊！”我四处打量，目光落在天台边缘。那里，放着一个小小的木盒子。

我走过去，小心翼翼拿起盒子。盒子上了锁，却没有锁死，轻轻一掰就开了。里面，

没有金银珠宝，没有恐怖东西。只有一撮黑色的长头发，和一张旧照片。照片上，是苏晚。

她笑得很干净，站在天台边，阳光洒在她身上，看起来很开心。照片背后，

写着一行字：“我想好好活着。”一瞬间，我鼻子一酸。这么干净的一个女生，

到底经历了什么，才会被逼死在宿舍里。就在这时，风突然停了。整个天台，死一般寂静。

我们身后，传来了轻轻的脚步声。“嗒……嗒……嗒……”我们缓缓转过身。苏晚，

就站在那里。长头发，白裙子，脸色苍白得像纸，眼睛空洞，没有瞳孔。这一次，

我们清清楚楚，看见了她。第十一章 真相张磊“噗通”一声跪下，

吓得发抖：“对、对不起……我们不是故意的……你放过我们吧……”苏晚没有动，

只是静静地看着我们。她的声音，轻飘飘的，

像从很远的地方传来：“你们……不是欺负我的人……”我鼓起勇气，

举起手里的盒子和照片：“苏晚，我们知道你委屈。你不是自愿死的，你是被逼的。

我们不想害你，我们只想活下去。你安息吧，好不好？”苏晚的身影，微微晃了一下。

空洞的眼睛里，似乎有什么东西在闪烁。“她们……骂我……”她轻声说，

“藏我的东西……推我……我不想死……我好疼……”“我知道。”我声音放软，

“我们知道你疼。但你已经死了，再留在这，只会一直痛苦。赵峰是不是被你带走了？

他是无辜的。”苏晚沉默了很久，

轻轻摇头：“他不是我带走的……他自己跑了……他太怕了，

自己跑出学校了……”我们一愣。赵峰，没有死？“那他在哪？”“我不知道。

”苏晚的声音越来越轻，

“我只记得……她们把我逼到墙角……她们把镜子对着我……她们说，我这样的人，