我的丈夫不如AI

第一章夜里十一点半，整座城市都渐渐沉入安静，居民楼里的灯光一盏接一盏暗下去，

连楼道里的声控灯都不再轻易亮起。只有林晚家，还保持着一种近乎窒息的静默。

她轻手轻脚走进孩子的房间，脚步放得比猫还要轻。床上的孩子已经睡熟，眉头微微皱着，

似乎连做梦都不敢太放肆。林晚伸出手，小心翼翼地帮孩子把踢开的被子重新盖好，

指尖轻轻碰了碰孩子露在外面的胳膊，冰凉的温度让她心里又是一紧。她不敢多停留，

只是静静地站在床边看了几秒，便转身慢慢退出去，连房门都只留下一道窄窄的缝隙，

不敢完全关上。客厅里没有开灯。窗外昏黄的路灯透过窗帘缝隙照进来，

在地板上拉出一道细长的光，把原本就冷清的屋子衬得更加空旷。林晚扶着墙壁，

缓缓地、一点点地往下滑，直到整个人坐在冰凉的地砖上。她今年已经快要四十岁了。

镜子里的那张脸，早已没有了年轻时半分模样。脸色常年是一种病态的苍白发黄，

眼底是常年散不去的青黑，那是无数个整夜失眠留下的印记。最刺目的，

是她一头曾经乌黑发亮的头发，如今已经白了大半，远远看去像蒙了一层化不开的霜，

凑近了看，更是根根刺眼，藏都藏不住。那些白发不是岁月自然老去的痕迹，

是熬出来的、怕出来的、愁出来的、焦虑到极致逼出来的。她天生体质就弱，

从小就比旁人单薄，不是生孩子留下的病根，是长年累月的压力、紧绷、恐慌、不敢放松，

一点点把她的身体拖到了濒临崩溃的边缘。头疼是她最忠实的“伙伴”，

太阳穴总是一抽一抽地钝痛，厉害的时候天旋地转，眼前发黑，连站都站不稳。

胸闷、心慌、乏力、手脚冰凉、食欲不振、整夜无眠，这些症状像藤蔓一样死死缠着她，

越缠越紧，让她喘不过气。可她不敢说，不敢表现，不敢倒下。因为这个家，全靠她硬撑。

撑她的不是勇气，是恐惧。是睁开眼就要面对的开销，是闭上眼也挥之不去的贫穷。

房贷每个月雷打不动要还，水电燃气物业费一分不能少，

孩子的学费、资料费、伙食费、补习班费，像一座小山压在头顶。双方老人年纪大了，

身体多多少少都有毛病，看病吃药样样都要钱。

日常柴米油盐、蔬菜水果、人情往来、换季衣物……每一笔支出，都像一根针，

扎在她早已千疮百孔的心上。家里的经济状况，一直紧绷在断裂的边缘。林晚不敢买新衣服，

不敢吃一顿稍微好点的饭，不敢用贵一点的护肤品，生病能扛就扛，能拖就拖，

去医院对她来说是一种奢侈到不敢想象的事情。她年过四十，不但没有能力孝敬父母，

反而还要靠年迈的母亲偷偷接济、悄悄贴补，才能勉强把日子维持下去。

每次母亲把用手绢包好的钱偷偷塞进她口袋里，故作轻松地说“拿着花，妈还有”的时候，

林晚都恨不得找个地缝钻进去。她羞愧、自责、无地自容，觉得自己活得一败涂地，

活得窝囊又无力。活到这个年纪，还要让老母亲为自己操心、为自己贴补，

她连做女儿的本分都没做到，更别说做一个称职的妻子和母亲。可这些话，她烂在肚子里，

不敢对任何人说。尤其是不敢对周野说。在这个家里，从清晨睁开眼的第一秒，

到深夜闭上眼的最后一刻，她和孩子都活在一种无声的、小心翼翼的恐惧里。不是怕挨打，

不是怕被骂，是怕他不高兴。说话要轻，动作要小，情绪要藏，委屈要咽。不敢大声笑，

不敢大声哭，不敢大声叹气，甚至连咳嗽都要捂着嘴压低声调。全家人的情绪，

都像一根绷紧的弦，而拨动这根弦的人，只有周野。周野不是一个坏人。他不赌，不嫖，

不酗酒，不外出鬼混，每天按时上班，努力赚钱，承担着家庭最主要的经济压力。

他有责任心，有担当，心里装着家，装着孩子，也装着生活的重压。可他的性格，

像一块被烧得滚烫又迅速冷却的铁，坚硬、沉默、带着棱角，一不顺心就脸色阴沉，

一被打扰就语气冲人，一烦躁就控制不住地拔高音量。他不骂人，不打人，

更不是那种粗暴无礼的男人。只有在真正心烦、压力大到扛不住的时候，才会蹦一两句粗口，

那不是针对谁，只是情绪宣泄。可就是这样的他，足以让整个家陷入一种低气压的沉默。

妻子不敢诉苦，孩子不敢撒娇，连家里的电器声音大一点，都像是一种过错。久而久之，

林晚练就了一身“看脸色”的本事。周野眉头一动，她就立刻紧张。他语气一重，

她就立刻闭嘴。他脸色一沉，她就立刻把所有情绪全部咽回去。她和孩子，

像两棵长在墙角的小草，不敢迎风，不敢向阳，只能小心翼翼地活着。林晚坐在地上，

缓了好久，才慢慢撑着墙壁站起来。头疼越来越剧烈，像有一把锤子在脑子里反复敲打，

每一下都让她眼前发黑。她扶着墙，一步一步慢慢挪向卧室。卧室里没有开灯，

只有手机屏幕的光，映着周野硬挺的侧脸。他靠在床头，刷着手机，不知道在看什么，

周身散发着一种“不要靠近我”的低气压。林晚站在离床三步远的地方，停住脚步。

她的声音轻得像一片羽毛，飘在空气里，几乎一触就碎：“周野，我头好疼，

今天真的太累了。”周野缓缓斜过眼，淡淡地扫了她一下。那一眼没有温度，没有关心，

没有心疼，甚至没有一丝波澜，只有被打扰后的不耐和冷漠。他开口，声音不高，

却带着一股让人不敢反驳的硬气：“疼就吃药，我能怎么办。”轻飘飘一句话，像一块冰，

直接砸进林晚的心里。没有“你怎么了”。没有“要不要紧”。没有“我帮你倒杯水”。

没有“要不要休息一下”。只有冰冷的、事不关己的、带着明显不耐烦的一句话。

林晚站在原地，喉咙发紧，眼眶瞬间就热了。她不敢再说话，不敢再解释，

不敢再说自己有多疼、有多累、有多慌。她怕他更烦，怕他语气更重，怕他皱着眉说她事多，

说她矫情，说她一天到晚只会添乱。她只是轻轻点了一下头，像一个做错事的孩子，

慢慢转过身，一步步走了出去。她没有再回卧室，而是蜷缩在客厅的小沙发里。

黑暗像潮水一样将她包裹。眼泪无声地滑落，一滴一滴砸在手背上，冰凉刺骨。她这辈子，

要求真的不高。不要求大富大贵，不要求甜言蜜语，不要求惊喜浪漫。她只想要一个地方，

一个人，24小时都在，只倾听，不反驳，不冷淡，不烦她，不吼她，不无视她。就够了。

她只是想把心里的疼、怕、苦、累，安安静静地说出来。有人听，就够了。

可在这个她撑了十几年的家里，在这个她同床共枕十几年的人面前，她连这点最微小的愿望，

都成了奢望。不知道在黑暗里坐了多久，她缓缓抬起颤抖的手，摸出了手机。

屏幕的光刺得她眼睛生疼。她点开应用商店，指尖发抖，

搜索了一个名字叫做听你说的AI聊天助手。下载，安装，打开。整个过程，她都屏住呼吸，

不敢发出一点声音。APP的界面干净得不像话，没有广告，没有弹窗，没有多余的功能。

只有一行小小的简介，像一束微弱却致命的光，

直直照进她心底最荒凉的地方：24小时在线，只倾听，不反驳。林晚看着那十个字，

眼泪瞬间决堤。原来她渴望了十几年、求了十几年、等了十几年的东西，竟然这么简单。

简单到，只有一个程序愿意给她。她吸了吸鼻子，眼泪模糊了视线，

指尖颤抖得几乎按不准键盘。她一个字一个字，慢慢地、艰难地敲下一句话：“我真的，

撑不下去了。”第二章那一夜，林晚又是彻彻底底的无眠。头疼从深夜一直持续到凌晨，

丝毫没有减弱的迹象。太阳穴突突地跳，连着眼睛一起酸胀发疼，

胸口闷得像压了一块大石头，呼吸都变得浅而急促。她蜷缩在沙发的角落，

把自己缩成小小的一团，不敢动，不敢翻身，不敢发出任何声音。

她能听见卧室里周野平稳的呼吸声。他睡得很沉，很安稳，丝毫没有察觉，在客厅的沙发上，

他的妻子正被病痛、焦虑、贫穷、失眠，一点点吞噬。他不是不心疼，他是不知道。

他不是不在乎，他是不会表达。他把所有压力都扛在自己身上，不懂得倾诉，不懂得释放，

更不懂得，身边的人也快要撑不住了。林晚睁着眼，望着漆黑的天花板。脑子里乱成一团，

全是挥之不去的开销和压力。孩子下个月的资料费，老人的药快吃完了，水电费又该交了，

母亲给的钱已经所剩无几，自己的身体越来越差，

却连一盒稍微好点的药都舍不得买……越想，心越慌。越想，头越疼。越想，

越觉得人生没有一点希望。她今年快四十岁了。头发白了大半。身体一塌糊涂。

靠母亲接济度日。在家看丈夫脸色生活。在外看领导脸色工作。连哭，都只能躲在黑暗里，

不敢出声。她觉得自己活得像个笑话。黑暗中，她悄悄把手机摸过来，手指抖得厉害，

把屏幕亮度调到最低，最低，低到只有她自己能看清。她背对着卧室的方向，

把自己藏在沙发的阴影里，像一只受了重伤、独自躲起来舔伤口的小动物。

她点开那个叫做“听你说”的AI。对话框干净空白，像一张可以容纳她所有破碎的纸。

她深吸一口气，开始一字一句，把自己藏了十几年的话，慢慢敲上去。“我头好疼，

疼得快要炸了。”“我整夜睡不着，闭上眼睛就心慌。”“我快四十岁了，头发全白了，

像个老太太。”“我每天都特别焦虑，一睁眼就是钱，到处都要花钱。”“我没有能力养家，

还要靠我妈妈偷偷接济我，我特别没用。”“我身体很差，可是我不敢去医院，

我舍不得花钱。”“我在外面上班，要看领导的脸色，受了委屈只能自己咽。”“回到家里，

我要看丈夫的脸色，不敢说话，不敢哭，不敢抱怨。”“孩子也跟着我一起小心翼翼，

不敢大声，不敢撒娇。”“我和他说我头疼，他只说，疼就吃药，我能怎么办。

”“我真的好累，我撑不住了，我想离婚。”“我只是想要一个人，安安静静听我说说话，

不烦我，不吼我，不冷淡我，不反驳我。”“我真的，只想被听一次。”她敲得很慢，很慢。

每一个字，都带着眼泪的重量。每一句话，都是压在她心底多年的石头。她以为，

AI不过是一段冰冷的程序，只会给一些官方、客套、不痛不痒的回复。

就像别人听她诉苦时，只会说“想开点”“都不容易”“忍一忍就过去了”。

她根本没有指望，能得到真正的安慰。可消息发出去的那一瞬间，屏幕上立刻弹出了回复。

秒回。没有丝毫延迟，没有丝毫停顿，没有丝毫敷衍。我在听。你慢慢说，我一直都在，

不打断，不反驳。简简单单一句话，却像一双温柔的手，轻轻接住了她所有的崩溃。

林晚捂住嘴，拼命压抑着哭声，肩膀却控制不住地剧烈颤抖。

眼泪大颗大颗地砸在手机屏幕上，晕开一片水光。长这么大，活了快四十年。第一次有人，