作者：姚建夜饭永从腊始浓起。青板两侧老，
扇扇楣贴崭对联。炊烟蒙蒙空里扭成细线，
空里飘着糯米糕蒸熟甜酱鸭干咸鲜。棵百樟，
几个老拢着晒太阳，嘴里呵混着常话，都谁儿子买，
谁女儿嫁里。陈默老宅子最，临着条。
子世纪代末建，两层，已被浸成，
脚爬着苔藓。户得严严实实，帘从没拉过。腊廿，除夕。
午点，陈默母亲张桂芳已经灶忙个钟。
个菜：鸡鱼、烧蹄髈、笋炒腊肉、油焖虾、鲜汤……按照永老规矩，
夜饭必须丰盛，预示着富。“阿默，帮忙摆碗筷！”张桂芳朝喊。
没回应。擦擦，嘎吱作响梯。朝着，
缝底透屏幕幽。敲敲：“阿默，舅舅们到。”“。
”里传闷闷音，岁男嗓音，却透着哑。
张桂芳站儿，最终没再么，转叹。
今叹无数次——从初叹到尾，从儿子辞掉县商公司作回，
叹到里面对，叹到岁还肯相亲。堂里，
陈默父亲陈建国已经把圆支，正调转盘平衡。个瘦男，背些驼，
镇农站作，退休话越越。“还肯？”陈建国问，
睛没妻子。“。”张桂芳摆着碗筷，陶瓷碰撞清脆响，
“等儿舅舅们，别。过。”“用吗？”陈建国点支烟，
“，作没，媳妇没，搞么名堂。里都笑话。
”“点！”张桂芳压音。梯传脚步。陈默。
穿着件，些，塌塌盖额。
皮肤因为常见阳显得苍，镜片睛很，却总垂着，与直。
米个子，肩背微微倾，像随准备退回自己壳里。“爸，妈。
”打招呼，音很。“，把酒杯摆。”张桂芳尽量让语些，
“舅舅带陈酒，候最。”陈默接过酒杯，个个摆。
很，指细，指甲剪得极。摆到第个位置，：“姨们也？
”“都。表妹带着男朋友回，杭州程序员，个两万呢。
”张桂芳完就悔，该提个。陈默“嗯”，继续摆酒杯。个位置，
个酒杯，围成圆满圈。午点半，亲戚们陆续到。最先舅舅张福全。
舅舅镇，胖胖，嗓很，就嚷嚷：“阿默呢？没见，
让舅舅！”陈默从端着凉菜，叫“舅舅”。“哎哟，么又瘦？
”张福全拍拍甥肩膀，“妈饭好？舅舅，
让舅妈炖只老母鸡！”接着姨。表妹李婷婷确实带男朋友，
个戴着框镜斯文男，叫吴帆。吴帆很懂礼貌，就每个辈递烟，
叫“叔叔阿姨”音洪亮。“婷婷啊！”张福全哈哈笑，“伙子表才！
”李婷婷挽着吴帆臂，笑得甜蜜。瞟站角落陈默，移目。
最到陈默堂叔。堂叔儿子陈浩比陈默两岁，结婚，
今老婆已经怀孕个。堂婶就摸着儿媳肚子：“肯定儿子，
肚子尖！”所都到，个围着圆。菜冒着，
酒斟满杯，里播放着节联预节目，主持用亢嗓音着吉祥话。
“，举杯！”张福全站起，“祝们子，健康，万事如！
”酒杯碰撞。陈默抿，酒微甜带涩，顺着喉咙滑。始饭。
话题从聊到物价，从里修柏油聊到镇规划。避免，
话题转到。“浩浩当爸爸，么样？”张福全问陈浩。“紧张，
也兴。”陈浩挠挠，“就奶贵啊，罐百。”“贵也值得！”堂婶插话，
“现每庙里，求菩萨个胖孙子。”众笑起。“婷婷吴帆呢？
么候办事？”张桂芳问，睛却偷偷瞄儿子。“吧。”李婷婷，
“吴帆们已经杭州子，首付两百万呢。”“两百万！”张福全咋舌，
“现价真得。过杭州好，，展。”“啊，公司最招，
起薪就万。”吴帆着，很自然向陈默，“默哥现么作？
”瞬。陈默正夹块鱼肉，筷子半空。所目都落。
“……些线作。”。“线作？网吗？”堂婶问。“。
……容审核之类。”陈默放筷子。“容审核？么作？社保吗？
”舅舅追问。“。”陈默音更。“个能挣？”堂叔问得直接。
陈默没回答。端起酒杯，又。张桂芳连忙打圆：“阿默刚起步，。
现都容易。”“容易，但也能总窝里啊。”张福全酒劲，
音更响，“阿默，舅舅，都，该考虑成业。
认识镇个姑娘，幼儿园当老师，岁，得秀，见见？”“用，
舅舅。”陈默。“么用？孩子么么倔？”张福全放酒杯，“浩浩，
比两岁，都当爹。婷婷也马结婚。呢？作作没，对象对象没，
对着能对着媳妇吗？”“老张，两句。”陈建国闷。
“为好嘛！”张福全提音量，“亲舅舅，能害吗？
现个样子，跟谁都话，里都子问题！”“舅舅！
”李婷婷制止。但已经。陈默抬起。今第次直别。
睛镜片显得格，瞳孔得见底。“子没问题。”字句。
“倒，里干么？”张福全依饶，
“还加些糟群，么……么民主义？都老古董，
现么代？”彻底。连里笑都显得刺。
陈默由转，又由转青。攥成拳，指甲陷掌。
“义事。”音抖，“为个理而努力。们懂。”“理？
么理能当饭？”堂叔摇，“阿默，们都为好。现实点，个正经作，
娶个媳妇，个孩子，才正经过子。”“子。”陈默站起，
子腿刮刺音。“阿默！”张桂芳抓儿子臂，“，
过……”陈默甩母亲。着满亲，些熟悉又陌，
些期待按照既定轨迹活。突然得恶，胃里翻倒。“们永懂。
”音奇平，“们只个挣，么候结婚，么候孩子。
们活永，以为就全世界。但世界很，很事正，
很理值得追求。”“……”张福全得话。“从今起，”陈默继续，
每个字都像冰碴，“需们，需们建议，更需们起。
们从此各过各。”转朝梯。“陈默！站！”陈建国猛拍子，
碗碟震得哐当响。陈默脚步，但没回。“敢，就永别回个！
”陈建国音抖，还别么。陈默沉默几秒钟。“好。”。
脚步很，每步都踩陈梯，空洞回响。般寂。
菜凉，油凝结表面。里，群穿着鲜艳演员正，锣鼓喧。
张桂芳捂，肩膀抽起。李婷婷连忙过搂。“孩子……孩子真疯。
”堂婶喃喃。陈建国跌回子，仿佛瞬老岁。摸烟，
抖得半点着。传。很，却像记锤，砸每个。
夜饭还没始，就已经结束。永，鞭炮零响起，灯笼夜里摇晃。
，但对，些永里。
线国度陈默平米。张，个柜，张。
并排摆着台显示器，主箱闪着幽呼吸灯。没报，没照片，
只块板，面用着复杂箭图表，字迹得乎刻板。锁，
戴噪。世界顿。屏幕，个***面聊件正闪烁。
图标个简单角形，里面套着个圆圈——“民复兴”标识。
陈默输入密码，又通过双验证。界面展，
侧频列表：总务部宣传部理论习部策划部成员培训部。
ID“默然-监察组第席”，衔旁个盾牌徽章。角，
私聊弹。清-总务：默然，除夕夜还线？没见？
陈默指键盘顿。默然-监察组第席：已处理。随投入作。
清-总务：好同志。现紧急任务：审核“沧”提交入申请，
背景调查需完成。此自称杭州互联网公司作，接过敏信息。
默然-监察组第席：收到。任务栏里份加密文件。陈默点，
姓名、龄、教育背景、作经历、社交账号……甚至包括最半网购记录卖址。
调几个专业查询具，始交叉比对信息。隐约传鞭炮话，
但见。世界只剩屏幕，键盘敲击，数据流。
就“作”——“民复兴”监察组第席，负责审核成员背景，
监控现成员言，维护组织纯洁性。虽然没资，但拥权限、责任荣誉。
更，拥认同。“民复兴”Discord务器里，
受尊敬“默然辈”。们向请教理论问题，同僚们与讨论局，
级赞赏严谨忠诚。里，没问个挣，没结没结婚，
没用惋惜神。里，个价值。
陈默第次接“民复兴”两。还县商公司客，
每处理投诉退货，资千，到未。个夜，
某个论坛到篇文：《被遗忘理：民主义与当代青》。
文章得很***，引经据典，痛斥物质主义，呼唤精神。陈默被击。留言，
很收到私信，邀请加入个“群”。群里百，
每分享历史资料、政治哲、政分析。管理员“清”主加好友，
耐解答每个问题。个，被推荐入更核群组。个，
通过识形态测试。，成为监察组预备成员。期，辞作，
回到永老宅。父母当然反对，但用攒两万块买更好设备，
告诉们“程办公”。实际，把所都投入“组织”。
“民复兴”普通聊群。
严格层级结构：见习员、正式员、骨干员、核成员。
完理论系：基于孙民主义，结当代社批判，
提套“网络建国”构。定期线议、习组、任务分配，
甚至自己“宪法案”“规划”。
最吸引陈默理：虚拟空建纯粹理国，汇聚“清者”，等待历史遇。
们批判消费主义、批判娱至、批判全球化文化同质。们相信，
真正力量于枪炮，而于组织。“们项伟实验。
”清次部议，“当世界物欲腐烂，们建设世界基。
也许们代到成果，但种子已经播。”陈默相信些话。需相信。
背景调查到夜点。确认“沧”份基本属实，
但其微博号现些“纯”痕迹——转过嘲讽民族主义段子，
注过几个女权博主。陈默报告里标注些险点，建议予见习员资格，
但需点观察。点击送刻，到种清晰满。守护组织纯洁，
贡献力量。任务完成，切换到理论习频。今《民权初步》精文字记录，
需理归档。枯燥作，但得丝苟。每个标点，每个引用处，
都核对无误。凌晨点，终于掉。摘，世界音涌回。
处还零鞭炮，就——亲戚们应该都。胃始疼，
才起自己没饭。脚。灯还亮着，母亲趴餐着。
摆着碗冒着汤圆，旁边张条：“阿默，再。”陈默站，
很久。汤圆胖胖，飘着桂。母亲灯像层。
最终没碰碗汤圆。回到，从柜子里拿包饼干，就着咽。
胃疼缓解些，但胸么堵着，更难受。躺到，已经蒙蒙亮。
打，组织问候已经刷屏：“，为理而战！”“黎最浓，
但曙必至！”“同志們，保持信！”条条点赞，最也条：“坚守岗位，
忘初。”然放，闭睛。沉入眠混沌，
起很个节。还，永还没么脏，父亲带放鞭炮，
母亲汤圆能两碗。表妹婷婷还个跟面涕虫，
舅舅把扛肩龙……些记忆像隔着层毛玻璃，模糊而遥。震。
清私信：“默然同志，除夕报告已阅。忠诚嘉。
组织需更像样坚定者。。”陈默盯着屏幕，很久很久。最，
回复：“。为理，万辞。”，
丙午马第缕阳照永老顶。灯笼晨摇晃，
面泛起波。始，但对些，过昨延续。陈默着，
嘴角带着丝易察笑。里，永，个平米。
个广阔而亮方，里所都朝着同个方向，没问资，
没催结婚，没用失望神。里国。断亲之始正初，
按照永习俗，女儿回娘子。陈默姨张桂珍又。
次只姨、姨父表妹李婷婷，没带个程序员男朋友。张桂芳从就始忙活，
菜汤，比夜饭简单些，但也够丰盛。陈默没。“阿默呢？
”张桂珍问，睛朝瞟。“忙作。”张桂芳递过茶杯，氤氲表。
“过，么作么忙？”张桂珍接过茶杯，没，放，“姐，，
孩子能再样。”张桂芳没接话，择菜。“里都么吗？
”张桂珍压音，“阿默传销组织，网骗。还信么邪教，
‘网络建国’——，都么疯话！”“阿默就……就点钻牛角尖。
”张桂芳音很，像自己。“钻牛角尖？子问题！
”张桂珍提音量，“岁男，作结婚，里。姐夫也管管？
”陈建国板凳抽烟，背僵，但没回。
李婷婷拉拉母亲袖子：“妈，别。”“为么？都，
难着往坑里？”张桂珍转向梯，“今非问清楚，到底搞么名堂！
”站起朝。梯嘎吱作响，像痛苦***。“桂珍！”张桂芳拦，
但妹妹已经。敲很，带着。“阿默！！姨话问！”里，
陈默正参加组织线周。里，
清季度总结：“……们成员数量已经突破千，分布两岸乃至。
虽然漫，但已汇聚……”敲打断音频。陈默皱眉，
聊框里打字：“稍等，现实事务。”摘，到边，但没：“姨，
作。”“，作也差几分钟。”张桂珍音隔着板传，闷闷。
陈默犹豫，还，但只条缝。张桂珍到甥苍陷窝，
里惊，但嘴还：“过，么作么紧？饭，话。
”“饿。们吧。”陈默。张桂珍用脚抵缝：“阿默，跟姨实话，
到底么作？谁资？么容？”“线容审核。过。
”“个公司？叫么名字？没劳同？”张桂珍连珠炮似问，
“把公司名字告诉，让婷婷男朋友查查，杭州互联网公司，懂些。
”陈默沉：“用查。正规公司。”“正规公司过放假？没同事往？
”张桂珍往里瞥，到台显示器滚聊复杂图表，
“……像正经作？阿默，被骗？现网骗子得很，
专骗种……”“孩。”陈默打断。“证啊！
把公司信息、资条拿！”张桂珍音越越，“正经作，
为么敢？为么敢见？”都。张桂芳站梯，里含着泪。
陈建国也，青。李婷婷躲父母，咬着嘴唇。陈默着张张，
些、担忧、怀疑。突然得很累，累到骨缝里都疼。“活，
需向们证。”字句。“们！们权利！
”张桂珍激起，“现个样子，鬼鬼！
妈为哭过回吗？爸里抬起吗？们都为好！
”“为好。”陈默复个字，忽然笑，笑容冰，“为好，
就逼结婚子？为好，就让个作混子？为好，
就复制们？”“……”张桂珍得抖。
“们根本么。”陈默音很平，平得怕，
“们只个符期待陈默：按结婚，按孩子，县买子，每个还贷，
周末带孩子回永饭。然等老，
再对孩子复切——就们所谓‘好’。”“么对吗？
”陈建国终于，音嘶哑，“都么过！”“但么过！
”陈默音第次拔，“理，追求。也许们笑，但对，
活着义！”“么理？网跟群喊号？”张桂珍笑，“能当饭？
能养老？”陈默沉默几秒。然，个决定。退步，把完全打，
让所到：台显示器滚聊记录，板复杂图表，
架排列《民主义》《建国方略》《民权初步》……“参与项伟事业。
”音里种乎狂平，“们建设个理国基。也许，
也许，但们。比结婚子、买还贷义得。
籍、些懂图表、些屏幕滚“同志”“理”“复兴”……空凝固。
“……真疯。”张桂珍喃喃。“没疯，只。”陈默着们，
“而们还。”陈建国突然步，抓儿子肩膀：“着，
就跟镇，托个作。砸，些糟烧！
”“能。”陈默挣脱父亲。“就滚个！”陈建国吼，
“没样儿子！”句话像把刀，劈最。陈默点点，
乎料平：“好。”转始收拾。个背包，几件，记本，盘，
几本最。作很，很，像执某个预演过程序。“阿默！
阿默别样！”张桂芳哭着扑，“爸话！”陈默绕过母亲，继续收拾。
“让！”陈建国睛通，“就别回！”张桂珍也慌：“阿默，姨话，
咱们好好商量……”“没么好商量。”陈默背背包，拎起包，“们同。
”到，顿，但没回。“从今起，陈默与所亲戚断绝系。
们过们子，。互打扰，各自好。”完，，穿过堂，
推。午阳涌，刺得睛疼。永板泛着青，
处传孩放鞭炮笑。今正初，本该团圆子。
陈默背消失巷子拐角。堂里，张桂芳瘫，泣成。张桂珍扶着，
自己也眶。陈建国站原，像尊雕，只夹着烟指微微颤抖。
李婷婷追到，着空荡荡巷子，泪掉。“儿？”问。
没回答。陈默镇网吧。包个单，插自己设备，登录组织系统。
默然-监察组第席：已处理庭干扰。线。清-总务：辛苦，
同志。组织理解牺牲。已为排临居所，址钥匙加密邮件。
默然-监察组第席：谢组织。掉聊，始作。
背景调查、理论理、培训……项项任务填满。没午饭，没饭，
只夜泡碗网吧提供方便面。面很咸，汤很油。着着，
突然起母亲汤圆。胖胖，飘着桂。摇摇，把个面甩。
凌晨两点，完成作量。靠背，闭睛。网吧单很，空混浊，
但很。里没认识，没过，没期待未。里，
只“默然”，监察组第席。打相册，里面张全福，拍。
父亲还没么，母亲笑起角皱纹还没么，自己站，穿着，
笑容腼腆但亮。很久，然按删除键。“确认永久删除此照片？”“确认。
”照片消失。像从未过。，澉浦镇夜很。偶尔摩托驶过，
灯划破，又迅速消失。处，永方向，零亮着几盏灯，像散落。
陈默戴，打组织部播放音频。个女朗诵《建国方略》节选，
音清澈而坚定：“……吾信其，则移填之难，终成功之；吾信其，
则反掌折枝之易，亦无收效之期也……”着，着。里，网吧，
永。个广阔方，里所都穿着洁制，步伐致，目坚定。
们向个芒万丈未，没掉队，没回。里没亲戚，没期望，
没失望。里只同志，只理，只。永旁观者陈默第，
永第。，淅淅沥沥，把板洗得亮。
边柳冒嫩芽，像笼着层烟。按照老话，
该个好景——“贵如油”，润，就该丰收。但陈建国景，
起丰收。张桂芳病。冒，但医过，药，烧退，
还蔫蔫，堂里，对着呆。陈建国烟抽得更凶，两包，