.被折叠林薇得自己被裁个午，京正着今第。丝细密，
斜斜打国贸期层落，将***切割成模糊块。
议里空调得太，顺着装裙摆往爬，识并拢双腿。对面，
HR总监Jason直属司张总并排着，像两尊精打磨过理像。
“Vivian，公司架构调，们个品牌部都优化掉。
”Jason推过份文件，音平稳得像预报，“补偿方案，N+，
假折现，算很优。”林薇目落文件，
加粗“解除劳同协议”几个字微微晕。今岁，
企，从品牌专员到级经理，曾管过个。部并，
被“优化”成独contributor，但薪没，以为已经底线。
“个品牌部？”见自己音，乎料平稳，“就剩个。
”张总清清嗓子：“薇薇，环境好，公司聚焦核业务。
品牌种支持性职能……”顿顿，没完。
林薇么：品牌种“务虚”职能，财报压力最先被砍掉。
周才加班完品牌策略，PPT页，预测种经济景传播方案。
“需考虑。”。“当然，。”Jason把放文件旁，
“签好字交HR。今公司最。”最。林薇向，幕，
国尊尖顶若隐若现。入职，栋还没封顶。记得自己站，
塔吊霾缓移，里充满某种、膨胀憧憬。回到位，
周围同事都着。没话，只键盘敲击此起彼伏，比平更密集、更用力。
林薇收拾：个公司周纪杯，
刻着英文名入职期；几本品牌营销专业，
页已经泛；抽屉处管没用完，号“正”，
曾涂着主持过度布。最从取张团队。照片拍，
部团建泰国，所都笑得毫无霾。照片里个已经职，现，第个。
震，妈妈语音：“薇薇，王阿姨介绍个对象，归博士，投作，
么候……”林薇按掉语音，把塞包里。抱着箱梯，
轿厢镜面映：妆容精致，但角遮细纹，杯沿留淡淡印子。
岁，未婚，失业。个像把锁，哐当扣起。还。
没伞，箱顶几步，躲。湿，黏额，妆概也。
但没照镜子，只抱着个半空箱，站拥挤流，忽然自己该。
.空转齿轮租环，平米，每租千。
林薇搬到里，得独象征——用再跟租，自己。
现站，着牌号“”，第次得个数字吉利。里很洁，
甚至洁得些空洞。调设计师具，宜收纳系统，挂着几幅抽象，
都从淘。切都个标准、品龄单女青该样子，
精致得像样板，也冰得像样板。把箱放玄，没灯，径直到。
已经，夜浸透，处字灯格子般亮着，像座巨蜂巢。
曾属于里，现被吐。始陆续收到消息。同事Lisa：“薇薇，
？太突然！”同群里讨论游计划。猎Ada：“亲，
创业公司品牌总监，聊聊？”林薇回复，语松：“啊，
休息段。”“们玩得。”“最太，谢谢亲。”都谎话。
休息，需作，刻、马。卡余额还万，起，
但每租千，社保自己交两千，饭交通杂费千，就算分，也只够撑。
还贷——老套父母买子，每还千。打，更简历。
作经历栏很漂亮：企品牌经验，操盘过千万级预算营销，
务过个世界百客户。但龄栏，犹豫。最填“岁”。
很，但招聘件，超过岁简历被自过滤，业公秘密。
第始投简历。瞄准仍企或线互联网公司，职位品牌总监或级经理。
周，投份简历，收到个面试邀请。第个互联网厂，
面试官个起到岁男。“林姐，们团队平均龄岁，
需能跟打成片领导。平玩抖音吗？懂Z世代话吗？
”林薇自己研究化营销。对方笑笑：“研究自己两回事。
”第个创业公司，创始亲自面试。“们能公司起熬夜拼杀。
林姐结婚吗？孩子吗？期育计划吗？”“没。”林薇。“男朋友呢？
稳定吗？突然结婚孩子？”第个面试，对方直言讳：“履历很优秀，
但们个职位预算限，能到之薪资。能接受薪%吗？
”“之薪万。”“们最两万。”林薇字，阳得刺。
站，着灯亮起，群如潮般涌过马。每个都脚步匆匆，目标确。
只站原，步该迈向还。响，：“林姐，
季度租该交。另通，起租涨到千。”“好，谢谢。”林薇。
到边便利，买瓶矿泉。拧瓶盖，抖。因为难过，
而因为某种更层——种对未彻底失。，
条清晰向曲线：点，企管培，晋，资每两涨次。
从未偏轨，从未允许自己偏。现轨断。
.沉与挣扎款数字每都减。林薇始记账，每支都让惊肉。
取消健卡，掉每周次艺课，再叫卖，自己饭。超里，
站货架比较两种米价格，块块，差毛，选便宜。面试继续，
但希望越越渺茫。个岗位到终面，对方很满，周答复。等两周，
邮件问，收到自回复：“该职位因架构调暂缓招聘。”，
母亲从老打话。“薇薇，王阿姨个博士，照片，挺满。
就问句……今真？”林薇捏着话，汗：“妈，简历错。
”“到底？跟妈实话。”“。”话沉默很。“薇薇啊，
妈催。但女过，就像菜，好菜都挑完。
现作又……先回？里好歹饭。”“再。”林薇。
挂掉话，里，哭。号啕哭，而泪无往淌，止。
起岁刚京，环群租，个女孩共用。
得切皆能，未敞、。现自己公寓，
穿着两千块装，却比任何候都贫穷。第，
件从绝事：应聘商化妆品柜员。面试柜比，
态度客但疏。“林姐，履历太厉害，们儿庙。而且柜员站，
纪……腰受得吗？”林薇：“力很好。”“期待薪资呢？”“千。
”已经把标准到底线。柜为难表：“们正式员也就千，
还背销售指标。样吧，消息通。”商，林薇很久。
阳透过梧桐叶洒，脚边晃。几个穿着女孩笑着过，
讨论周末里玩。着们，忽然识到，
自己已经很久没“周末”概——失业，每都期。始失眠。
凌晨点，盯着板，子里像马灯样闪过各种面：周交租，
母亲叹息，面试官审神，卡余额。起打，继续投简历。
次把范围扩：政、文秘、客，薪万以都投。