在平顺村有流传百年的习俗，家里的男童长到十岁时，父亲就会去挑选一棵最粗壮的榆树苗，种在自家的院子里，榆树是庇护和繁荣的象征，平顺村的人希望这棵树能保佑家中的男丁，延续家族的传承。
赵和裕是平顺村一个普普通通的农民，18岁时看上了隔壁村的丁小莲，拉拉扯扯间被她的父母看到，她道父亲眼睛一转想出一个主意，当即大声宣扬，骂骂咧咧地说自己的女儿被他毁了清白，要赵和裕家出500块彩礼，把丁小莲娶回去。
五百块在当时说多也不多，说少也不少，相当于一个家庭一年的收入。
赵父一咬牙，掏了这五百块，对他来说这五百块买的不是一个儿媳妇，而是一个孙子，是他家的香火。
彼时丁小莲才16岁，瘦小的身躯微微颤抖，她死死抓着他爹，脸上全是泪水，她早就知道这是她的命运，但当这天真的来临时，却还是感到绝望。
他爹看见她这个样子，恶狠狠的淬了口唾沫：“死丫头，哭什么哭，这可是天大的好事。”
当天晚上赵家就砍下了院子里那棵榆树，可能因为种下的时间短，并没有很粗壮高大。
他爹咂巴咂巴嘴，决定的给这新婚夫妇打一个床，说不定来年就能生个大胖小子。
只可惜，第二年，丁小莲生了个姑娘，当天夜里，赵家人一听都在院里破口大骂，赵和裕更是直接冲进产房，给了她一巴掌，骂她没用的东西。
没人给她取名字，丁小莲自己给她取了个，叫小静。
因为只有她安静着不哭的时候，赵和裕才不会冲进来打她，骂她们赔钱货。
丁小莲默默垂泪，为自己，也为自己刚出生的女儿。
赵和裕蹲在院子里，盯着那截被砍断的榆树桩发愣。
树墩上的年轮还很稀疏，像小静细弱的哭声，一圈一圈地缠得他心烦。
他爹叼着旱烟过来，用鞋尖踢了踢树墩：“晦气！
当年该多浇两桶粪。”
丁小莲躺在里屋的炕上，额头的汗还没干透。
皱巴巴的婴儿躺在她怀里，她下意识捂住了孩子的嘴——怕哭声招来丈夫的拳头。
可小静偏偏爱哭，尤其在夜里。
赵和裕被吵醒后总会踹开房门，丁小莲就蜷着身子把婴儿护在肚皮上，任由扫帚杆抽在脊背上发出闷响。
五年后，丁小
最新评论