我第十三次在凌晨三点醒来。
电子钟的红色数字在黑暗中闪烁，空调外机规律的嗡鸣声穿过玻璃窗。
床头柜上的马克杯仍残留着昨夜速溶咖啡的褐色痕迹，电脑屏幕定格在未保存的文档页面——这一切都和十二天前一模一样。
摸出枕头下的手机，3:01AM的显示刺得眼睛生疼。
我赤脚走到窗边，夜色中的市立图书馆轮廓模糊，楼顶的青铜风向标反射着冷光。
自从上周接手古籍修复工作，这座百年建筑就像磁石般吸引着我的梦境。
套上皱巴巴的衬衫时，胸口突然传来灼烧感。
扯开衣领，皮肤上浮现出淡金色的沙漏图案，细沙正在上半部缓缓流动。
"开什么玩笑..."指腹擦过印记的瞬间，大量陌生记忆汹涌而入：玛雅祭司在末日预言前刻下星图，敦煌画师将飞天彩绘封入洞窟，未来都市的科学家将文明火种藏进量子存储器...玄关传来细微响动。
我抄起棒球棍贴墙移动，月光在地板上投下细长人影——是个穿墨绿冲锋衣的少女，帆布鞋底沾着露水，马尾辫用青铜发簪随意绾着。
她正踮脚查看我贴在墙上的古籍修复进度表。
"《时漏》果然在这里。
"少女转身时，发簪上的饕餮纹折射出幽光，"陈默先生，您还剩三天时间解开图书馆的秘密。
"棒球棍哐当落地。
她说的那本宋代刻本，正是我昨夜在古籍库房发现的残卷。
泛黄的绢帛上用金漆绘制着星象图，每颗星辰都由蝇头小楷写就，记载着某种周期性灾难。
"每座文明覆灭前，都会诞生记忆守护者。
"少女指尖抚过书架，尘埃在光束中跳起诡谲的舞蹈，"商朝的龟甲，亚历山大图书馆的莎草纸，二战时期藏在矿井里的艺术珍品——现在轮到你了。
"窗外忽然传来齿轮转动的巨响。
图书馆外墙的爬山虎疯狂生长，砖石缝隙渗出淡蓝色荧光，整栋建筑正在蜕变为某种生物质感的活体。
少女抓住我的手腕冲进旋转门，大理石地面漾开水纹般的涟漪，时空在脚下碎裂重组。
我们跌进某个环形空间。
环形墙壁由无数书格堆砌而成，每个格子里悬浮着不同形态的存储器：甲骨文龟甲、敦煌经卷、晶体芯片...最顶端的格子里，那本《时漏》
最新评论