我生下来就是脑瘫儿，为了救我，爸爸妈妈花光了积蓄，还背了一身债。
爸爸没日没夜的在工地干活，伤了腿也不敢休息，落下残疾。
妈妈除了照顾我，每天还要在家接些手工活，熬坏了眼睛，也累伤了手。
但他们从未放弃过，可现实是座搬不动的大山。
在某一天妈妈喂我吃饭，可却因为我不受控制抽搐将碗碰倒时，
她终于没忍住崩溃了：
“这日子到底啥时候是个头啊，我们都要被你拖死了。”
我知道妈妈不是故意的，他们也是会累的。
所以在爸爸妈妈上夜班的那个夜晚，
我拧开了厨房的煤气开关。
我不能再拖累他们了。
1
妈妈脱口而出的话，和抽泣声，就像藤蔓一样疯狂缠绕住我的心脏，越收越紧
我躺在吱呀作响的旧木床上，望着天花板上泛黄的水渍，脑子里一遍遍回放着这些年的片段。
小时候，我发高热，全身抽搐，爸爸背着我跑了五公里路去医院
我记得爸爸的背宽阔又结实，我趴在上面，能听见他沉稳的心跳。
可现在，他的背早就驼了，每次让我骑上去练习爬行，起身时都会发出嘶的一声，手会悄悄扶住腰，缓好一会儿才能站直。
妈妈的手以前是最巧的，会绣好看的鞋垫，会编精致的竹篮。
可自从开始给我按摩，她的手就再也没好过。
每天凌晨五点，天还没亮，她就坐在我的床边，用温热的手掌揉搓我僵硬的胳膊和腿。
力道要刚好，太轻没用，太重我会疼。
她的手指关节肿得像小馒头，冬天裂开口子，渗出血丝，搓到我皮肤上时，我能感觉到那粗糙的触感，还有她极力压抑的颤抖。
有一次我忍不住哼了一声，她立刻停下，以为弄疼了我，眼眶红红的说：
“安安，对不起，妈妈轻一点。”
其实我不疼，我只是心疼她。
夜里，我常常假装睡着，听着他们在客厅低声说话。
爸爸的声音带着疲惫：
“今天工头又拖工资了，康复中心的费用还没交，医生说那个新的矫正器对安安的腿有帮助，要八千块，咱们怎么凑啊？”
妈妈的声音很轻，带着哭腔：
“我明天去镇上的手套厂打工吧，听说夜班工资高，虽然累点，总能多挣点。”
“不行！”爸爸立刻反对。
“你每天给安安按摩就够累了，再上夜班，身体会垮的，我多加点班，工地上有夜间浇筑的活，能多拿两倍工资。”
“可你上次从脚手架上摔下来，腰还没好利索......”
“没事，我小心点就行，只要能让安安好起来，我累点算什么。”
接着就是碗筷碰撞的声音，应该是妈妈在给爸爸热饭。
我知道，爸爸每天在工
最新评论