第章转与空座位带着末最燥，
卷着梧桐叶落锈迹斑斑。叫苏，今才转入所点转。
里捏着皱巴巴报到单，站教廊里，些无措望着往往。
们穿着统，两两笑打闹，阳落们肩，亮得些刺。而，
像滴落清里墨，突兀、格格入。“就苏？
”个清音从传。回，见个穿着衬衫男站处，
形挺拔，面容，却带着种难以接距。梁架着副细框镜，
目落，莫名得背凉。“陈默，班主任。”淡淡，
伸接过里报到单，目速扫过，“跟，教。”点点，
默默跟。廊很，壁斑驳，阳被切割成块块，落像破碎镜子。
越往区域，空越，连脚步都显得格清晰。陈老师脚步教。
牌着：班。推瞬，教里所话瞬消失。
几目刷刷落，好奇，惊讶，更种……难以言恐惧。
愣。们神，像个同，而像个该现。
陈默讲台，将名字板，字迹力。“转同，苏。
”语平淡，“班里还剩最个空位，里。”抬，指向教最排，
靠位置。刻，全班倒吸。，悄悄抖，
用乎怜悯神着。顺着方向望。个孤零零座位，面干净得过分，
子摆得直，帘半拉着，刚好遮半阳。最亮靠位置，
却透着股。“老师……”，“里吗？”“以。
”陈默音几分，“现没。”再问，背着包过。脚步落板，
微响，每步，都像踩所紧绷神经。拉子。
就***碰到座瞬，股冰息顺着脊椎往爬，
像边吹。突然变，吹帘，哗啦啦作响。
识，向肚。里面空空荡荡，只本封面烫、边缘微微泛记本，
躺最处。封面，只两个字：林微。伸，碰封面。
指尖传阵冰凉，像到块埋冰。而就，
清晰见——记本封面，微微亮。像，极淡极淡。
第章与相同字迹第节课，种诡异始。
最排靠位置，浑自。周围同几乎没敢回，
偶尔偷偷瞟过，也刻，假装。
个教得只能见翻，压抑得让喘过。悄悄观察着周。
所都刻避目，也刻避个位置。仿佛里么禁区。
再次将目投向肚里本烫记。封面“林微”两个字，清秀力，
带着种很熟悉。鬼使神差，把拿。本子，张些泛，
边缘被仔细包过，得，曾经被很珍惜使用过。翻第页。
里面课堂记，字迹清晰，排版，
记录着数公式、语文古文、英语单……就成绩极好。着着，
越越。字迹……猛捂嘴，才没让自己叫。字，模样。
，连顿、倾斜角度、连习惯，都分毫差。就像……自己样。
根本认识么林微，更没过些记。用力掐自己，指尖传痛，
证。继续往翻，越翻越惊。记里仅习容，
还些零碎随：“今好，点害怕。”“台好，。
”“别相信，真。”字迹越越潦，越越慌，到最几页，
甚至带着显颤抖，像极度恐惧。而最页，只句话，
字迹得几乎划破张：个位置。浑僵，猛本子。脏狂止。
个位置……就现方吗？“么？
”个冰音突然顶响起。吓得抖，记本差点掉。抬，
陈默何站边，居临着，神锐利得像把刀。
“没、没么……”慌忙把记藏肚，“就本本子。”“里？”追问。
“肚里。”陈默瞬沉，底闪过丝极慌，得让以为错。
“扔掉。”语，“，碰。”“……”“，扔掉。
”加语，目冰，“以，翻肚，碰，更打该打事。
”完，转，背僵。座位，全汗。陈老师害怕。
害怕本记，害怕个位置，害怕个叫“林微”。
而本字迹模样本子，到底藏着么秘密？林微谁？
为么“个位置”？现，里？无数个问题里盘旋。
悄悄再次把伸肚，指尖到本烫记。次，本子没。
却像微音，底响起：救救。
第章夜台脚步第课程，几乎句都没。满子都本记，
些模样字迹，还全班同恐惧神，以及陈默异常反应。放***响起，
们像逃命样迅速收拾教，没跟话，没，
仿佛个带厄运怪物。，已经彻底。班，
个位置，所都敢碰禁忌。渐渐，起，
淅淅沥沥，打玻璃，模糊线。因为办理续，得留教等儿。
偌教，只剩个。得怕。越越，呜呜响，像哭。
座位，莫名得，即使着户，也断往脖子里钻。
再次拿本烫记。指尖划过封面，冰凉依。翻，
目落些慌字迹。
“台……台……”“脚步……跟着……”“，
……”台？台，就教最顶层。里突然起股烈好奇，
又带着丝恐惧。记里反复提到台，到底过么？
就——“咚……咚……咚……”阵极、极脚步，从顶传。步，步，
悠悠，踩板。音，却教里格清晰。浑汗毛瞬竖起，
血液几乎凝固。里最排，顶，就台。台就被锁，
平根本允许，更能面。脚步，清晰、真实，由及，
又由及，像台回踱步。“谁？”壮着胆子喊。没回应。
脚步依紧响着，伴随着，显得格诡异。吓得缩座位，敢抬，
敢，攥着记本。汗浸透张，些字迹仿佛扭曲、晃。
脚步持续几分钟。直到渐渐变，音才消失，彻底归于平。
喘着，背已经被汗湿透。刚才错。真，台。
或者……。猛起记里话：个位置。台。
股寒从脚底直冲顶。好像，闯入个属于方，也，
揭段被埋葬秘密。夜越越浓，教漆片。敢再留，
抓起包就往。到，识回，向最排靠个座位。
从照，刚好落面。本烫记，躺里。
封面“林微”两个字，，微微泛着。
第章全班都隐瞒名字第，踩着***教。刚，
就到所目再次集，比昨更加恐惧，更加。到自己座位，
放包。肚里烫记，还原。仿佛夜之，从未被过。刚，
个女突然翼翼回过，苍，音压得极：“……昨，
留教？”愣，点点：“嗯，等续。”女更，
神里充满惊恐：“……没到么音？”“脚步。”如实回答，
“台脚步。”到句话，女浑颤，猛回过，再也敢跟话，
肩膀抖。着背，里更加疑惑。们都，却全都敢。
到底害怕么？课，悄悄观察班里每个。们，却神飘忽，
偷偷瞟向个方向，又移。能到，个禁忌名字，
个教里被捂。个名字，就——林微。课之，鼓起勇，
拉个过座位男。“同，问……”，“林微谁吗？
”“轰——”男瞬变得惨，像见鬼样，猛甩，退几步，
连连摇：“！认识！别问！”完，几乎着，
仿佛么洪猛兽。站原，点点沉。个名字，而已。
为么所反应，都么？又试着问第个、第个同。结果模样。
么惨，么摇，么干脆装作没见，没个愿回答，
没个敢个名字。个班，像个被密封罐子，
所都守着同个秘密，闭谈。而，唯个，撬罐子。午午休，
没堂，独自留教。教里没，再次拿本烫记。
页页仔细翻，希望能到更于林微信息。记里习容，
偶尔随也断断续续，完故事。直到翻到记本夹层。
里面夹着张老寸照片。照片已经泛褪，面个清秀女，
穿着款，神亮，嘴角带着笑。照片方，着名字：林微。
着照片里女，脏猛缩。张……捂嘴，震惊得话。
照片里林微，镜子里，得模样。第章陈默腕疤照片林微，
模样。拿着照片，抖。样眉，样梁，样嘴角弧度，
连神里点点淡淡疏，都完全相同。世界能如此相像两个。
除非……敢往。就，教被推。陈默。到里照片，
瞬剧变，步到面，把抢过照片，塞自己袋，
作粗暴得完全像平样子。“谁让翻？”厉质问。“老师，
林微照片。”抬起，直着，“谁？为么得样？
为么班里所都敢提名字？”连串问题，让陈默越越沉。盯着，
神冰：“苏，警告过，打该打事。”“得样！
”提音，“本记字迹也样！让位置，以！
让么？”陈默沉默。站面，胸微微起伏，显然压抑绪。
阳落，却到丝度。良久，缓缓，
语：“很，就转。”“转？”信，“转，
为么都么怕？为么记还留肚里？为么台脚步？”“够。
”陈默打断，“，再问。”转。就转瞬，袖微微滑。
清晰到，腕，、疤痕。疤痕很，颜，
像很久以被尖锐物品划伤，愈留痕迹。疤，让莫名慌。
好像里见过，又好像完全陌。陈默察到目，刻把袖拉，遮疤痕，
也回教。被，隔绝所线。座位，脏狂。撒谎。
林微根本转。陈默所真相，林微落，个位置秘密，
台脚步，本记义。而腕疤，定事。
拿起本烫记。指尖抚过封面，里只个：定弄清楚，
林微到底谁。定弄清楚，，到底么。
因为种烈预——林微，根本就同个。
第章被封往事始识里寻线索。课、午休、放，
处打于“”、“班”、“台”、“林微”信息。
结果让寒。仅班里同，个，几乎所都对此闭谈。
保洁阿姨、叔、其班级老师、过……只提到几个键，
们么变，么匆匆，没个愿个字。事，
像被牢牢焊闸，被个封。没敢打，没敢碰。午，
教面园里，遇见位打扫老。老，背点驼，
里拿着扫帚，作缓。观察很久，现里最员，
也许里作几，很秘密。鼓起勇过，问：“爷，您好，
问您件事。”老作，抬起，神浑浊，却带着丝警惕。“么事？
”“您……，班，个叫林微吗？”到“林微”两个字，
老猛颤，扫帚“哐当”掉。惨，神里充满恐惧，
连连摆：“！！姑娘别问！！！”边，
边慌张捡起扫帚，就。“爷！”拉胳膊，“求您告诉，
必须！位置，捡到记，得模样！
再真相，疯！”老脚步，着，神复杂。
盯着很久很久，嘴唇哆嗦着，像激烈挣扎。良久，叹，
音压得极极：“姑娘，该里，更该个位置。”“事，
禁区，忌讳，准任何提起噩。”“到底么？”急切问。
老，确认没，才颤抖着：“，
很暴……”刚到里，突然传：“张爷！干么！
”陈默。何站处，沉得怕，目盯着们。
老吓得浑抖，刻甩，，慌慌张张。陈默步步到面，
神冰刺骨。“非把所都拖，才甘吗？
”第章记第次自己字陈默神，让浑。第次里，
到毫掩饰杀。“只真相。”装镇定。“真相。
”字句，“已经过，也成为个？”句话，像把锤子，
狠狠砸。过……原记里恐惧，编造。原同们害怕，
矫。原个沉默，无缘无故。，真。而个，
很能就林微。陈默没再理，转，背决绝。站原，脚冰凉。
得很，自习始。教里依压抑，所都着，敢话，敢。
最排靠位置，漆片，又始起，淅淅沥沥，
带着息。再次拿本烫记。次，没翻，只着封面。
林微，如果真台，如果真被困里，
如果真告诉么……就现吧。里默默着。就，
诡异事。记本封面，始微微。淡芒，微却清晰，
教里格显。吓得屏呼吸，敢。紧接着，记本自己缓缓翻。
张页页翻过，留空最页。然，支无形，始字。
，清晰力。正、林微完全相同字迹。字，
现：没，被困。浑僵，血液仿佛止流。
记本……真自己字。林微音，透过字迹，清晰传达。没。
被困里。被困，被困班，被困最排靠位置，
被困。而，唯能见、能懂、能帮助。
字迹还继续：自习，台。告诉切。张渐渐恢复平，芒消失。
记本躺，仿佛刚才切都没。着字，全汗。
台？个脚步、诅咒、秘密台？害怕。恐惧。逃。
能。因为字里，藏着林微绝望，藏着秘密，藏着……谁答案。
吸，握紧拳。好。。今，就台。揭所被埋葬真相。
第章夜台之约自习***拖得漫又诡异，教只剩尖划过张响，
却得能清点砸玻璃音。最排，
目落记本自浮现字——自习，台。告诉切。字迹淡，
像渗里微，也像催命符。余里，能到陈默讲台，似批改作业，
线却若似无钉。今格沉默，周压得吓，仿佛即炸。
攥紧，指节。，还？，永林微谁，自己谁，
到底埋么。，能就踏入现。点越落越密，
敲得户嗡嗡作响。浓如墨，栋教渐渐只剩层还亮着灯，
像座孤零零漂里孤岛。悄悄摸向肚，指尖碰到本烫记。冰凉，沉稳，
像无催促。——。终于，课铃刺响起。“收拾好，点回宿舍，
准逗留。”陈默站起，语平淡，神却扫过每个，最定格，
“尤其，苏，直接回宿舍，准教逛。”全班同收拾，
几乎逃着。吞吞理本，故落最。陈默站，没，
显然盯着。“还？”“，马就好。”，脏狂。沉默几秒，
最终还转，脚步渐渐消失廊尽。确认，刻抓起记，
从步溜，沿着梯直奔顶。梯控灯盏盏亮起，又盏盏熄灭，
像只睛闭，另只睛睁。越往，空越，从缝钻，呜呜作响。
台锈迹斑斑，挂着把锁，锁，像常被浸着。此刻——锁。
脏缩，伸推。“吱呀——”轴老***，
夹着点瞬扑，刺骨冰凉。台空旷，漆，
只处教微线漫，勉照栏杆模糊轮廓。面湿滑，满青苔，
踩黏腻凉。“。”，音里颤，“林微，？”没回应。
只，，以及自己越越呼吸。往两步，突然脚绊，
差点摔倒。，面、已干涸痕迹，
形状像个摔落张肢。胃里阵翻涌。就坠落点。就，
里烫记再次微微烫。自己页页翻，页着“被困”。
字迹，缓缓浮现：。躲起。浑汗毛瞬炸。，
传极、极稳脚步。
第章真陈老师几乎本能扑到台角落塔面，缩成团，
捂嘴敢。打湿，贴颊，冰刺骨。脚步步步，急缓，
皮踩湿面音空旷台格清晰。陈默。么？从塔侧面偷偷望，
脏瞬提到嗓子。陈默撑着把伞，站台正央，伞沿压得很，清表。
没处张望，只站痕迹，像悼，又像确认。“苏，
。”，音像平样清平淡，反而带着种哑诡异。
屏呼吸，敢。“吧，躲着没用。”缓缓转，目扫过每个角落，
“既然敢台，就该面对胆子。”攥紧记，指尖。能，
就完。记怀里颤，又字浮现：腕。愣，
识望向陈默。打湿袖，吹，布料绷紧，
疤再次——而细，从腕直延伸到臂侧，
像被用力划，又勉缝。疤……越越熟，却么也起见过。
“直查林微。”陈默忽然，语平得怕，“以为受害者，冤，
对对？”震。难？“错。”笑，笑夜里格，
“，该。”浑僵。么？“捡到记，
得字迹样，相也样，就以为自己，对对？
”陈默步步朝藏方向，脚步敲，“苏，太真。”“。
只个。”最几个字，像冰锥扎朵里。吓得浑抖，
几乎控制音。就，记再次烫，字迹急促浮现：！
真陈老师！真陈老师？子“嗡”炸。么？谁？
陈默已经到塔，伞尖挑，向藏角落。“到。
”第章记被撕页魂魄散，猛从塔冲，顾切往方向。
“别！”陈默音响起，带着。敢回，只见脚步紧追。
滑睛，刺痛模糊，只顾拼命往冲，指尖已经碰到冰。
就即将冲瞬——腕猛被抓。力得几乎捏碎骨，掌冰凉，
没丝度。“让别。”陈默就，呼吸冰喷边。挣扎，
尖叫，怀里烫记“啪”掉。瞬打湿封面，字迹晕片。
陈默到记，神骤然变，猛松，弯腰捡。作异常急切，
像怕本子被淋坏，又像怕里面被见。趁把推，冲梯，
连滚带爬***，趴喘，浑湿透，瑟瑟抖。刚才瞬，
清晰到——陈默向记神，害怕，占。防见真相，
守护本记。过很久，才稍微平。教只剩个，灯亮，
却冰。摸向肚，空空如也。记被拿。点点沉。
没记，就断所线索。就绝望，忽然现肚最侧，
贴着张、被刻塞条。抽，浑震。林微字迹，
记模样：记被拿，但敢毁。档案，最里面格，档案。
记缺页，页才真相。缺页？回本记，
确实最几页像被撕掉，边缘毛糙，自然断。原键本记，
被撕页。而线索，档案。握紧条，脏狂。档案般锁着，
只老师能。个，么？正索着，教被推。吓，
猛抬。陈默。园被拦个老。探，，
步到面，神慌张：“姑娘，命？台？
方过……”话到半，又敢往。“爷，必须查。”盯着，
“求您告诉，档案么？”老，嘴唇哆嗦：“档案？
方更能！所都锁里面，谁碰谁倒霉！”“必须。
”语坚定，“林微档案，记被撕页。”老着，
神挣扎很久，最终叹。“……帮。但记，完，刻忘掉，
刻里。然，谁也救。”第章空档案夜档案，潮湿，
弥漫着张。老把备用钥匙，让从悄悄，
再叮嘱速速回，灯，只用筒。“最里面格，标着‘未归档’，
就。”压音，“望，旦，就咳嗽。
”点点，脚。档案，排排皮柜子，密密麻麻全档案，
得皮麻。按照老，到最里面格。
标签果然着：届未归档/封届，正好。
吸，拉柜。里面档案，排，最面份，
着：班·林微脏猛，抽。档案袋很，边缘磨损，
封条微微裂。打，里面只几张。越，越惊。第张，籍表。
姓名：林微。性别：女。龄：。照片，就之到张寸照，模样。
再往——庭址：空。父母姓名：空。联系方式：空。紧急联系：空。
除姓名性别龄，全部空。继续翻。第张，成绩表。全级第，耀得吓。
第张，入登记。备注栏，只字，字迹潦，
像补：该档案由班主任陈默统保管。又陈默。指抖，继续往翻，
却再也没任何。没评语，没奖惩，没转记录，没毕业向。
份完到诡异，又空到恐怖档案。个，待，么能么都没？
除非——根本被当成个“正常”。把林微档案放回原处，
又识扫旁边几份档案。其份，引起注。
标签着：届·教师·陈默脏缩，悄悄抽。打，
浑血液几乎凝固。份教师档案，同样空得怕。个信息残缺全，
履历简单到谱，照片男，虽然现陈默分像，
神却完全同——，干净，没丝。而档案最末尾，被划掉字，
隐约能辨认：实习期未满，故。故。子“轰”，片空。
，真正陈默，已经。现每站讲台个男，到底谁？