＞每点，公寓梯都自。＞里着户，
只每准现鹤。＞鹤着同句话：“救救，
被锁。”＞今故守猫，谁放鹤。
＞梯打瞬，见——＞自己。第次注到对劲，
划痕。，点分。站玄，
盯着锁方崭划痕愣。毫米，属，廊灯泛着。
记得很清楚，还没痕。租栋公寓叫“永居”，，。
个刚搬，因为便宜——栋么都好，就梯毛病。每夜里点，
自己，，等秒，再。物业修次，没查问题，
最归结为“线老化”。很习惯件事。点之，戴塞，
么音都见。但今同。今回得。点，刚，还没得及灯，
就见划痕。像用么尖锐，从往，狠狠划。没太。
能搬磕，能装修掉子，能——敲。咚。咚咚。。
，但很清晰。凑到猫。廊灯控，此刻亮着，
晃晃铺满条过。没。梯紧闭，户都着，
防通指示灯幽幽亮。又等儿。么都没。
概隔壁醉鬼敲错。样着，洗漱，，戴塞，闭。第点，
拿牛奶，见槛放着只鹤。。A，折得很精致，
翅膀字，用：“救救，被锁。
”愣几秒，把扔垃圾桶，班。。第，
又只鹤。同样位置，同样折法，同样字迹。第，第，第。
每，槛都准现只鹤。扔过，踩过，
甚至特等到凌晨点过——廊空无，鹤躺里，
仿佛直都。把们收起，塞抽屉。周，抽屉满。
“得罪么？”同事周问。。个刚搬座，
换作，认识超过个。没仇，没债主，没女友，
没任何值得被用种方式纠缠理由。“能就恶作剧。”周，
“或者里精神正常。”接受个解释。恶作剧也好，精神病也罢，
总能直样。，点，玄，守着扇。
猫被贴块胶布——再见条空荡荡廊。只等着，
等个放鹤现，然当面问清楚。分秒。点半，点，
点。点。廊里传梯到达音。叮。提示音。
屏呼吸，凑到猫，掀胶布角——梯。廊灯没亮。
但梯里透，把块区域照得。。双脚。运，
牛仔裤，再往——见自己。张每刮胡子都见。
岁，点疲惫睛，梁架着副框镜，糟糟。
个站廊里，背对着梯，缓缓转过，向方向。抬起。咚。咚咚。
敲。见自己音从喉咙里挤，却任何音节。盯着猫，
盯着个“”——没任何表，只平着扇，
仿佛就站。然，从袋里掏张，始折。作很，
很仔细。折好之，弯腰，把只鹤放槛。直起候，忽然。
转过，再次向猫。次，笑。
笑容太熟悉——每刮胡子候，都对着镜子样笑，
检查没剃干净巴。然，用音，个字：“别等，就。
”廊灯猛亮。灯亮瞬，个消失。廊空荡荡，
只只鹤躺原。向自己。指，
么候细伤，正往渗血。被A划伤位置。
没。，着所灯，遍遍只鹤。
之所鹤样。，A，折法精致。但次，
翅膀字样：“终于见。见。”把抽屉里所鹤都翻，
只只。共只。只都同句话：“救救，
被锁。”只，从第始，字迹变。
第：“今又试次，还。”第：“面见。
”第：“始忘记些事。”第：“现以字。
”第：“没用。”第：“如果收到些，
请记：相信镜子。”第，也就今只：“终于见。见。
”反复着“相信镜子”个字，脊背阵阵凉。第。周，
用班。从点始，就守，等着只鹤再次现。
点过分，点分，点半——么都没。点，打，槛空空荡荡。
松。也许昨切只，也许太累，也许——梯。
没。但梯里张，飘落。过，捡起。又只鹤。
翅膀着：“没骗。等。”始查栋历史。
物业个岁阿姨，，话吞吞。编个借，
办居证需材料，让帮查查栋户信息。“啊，
”翻着登记本，“王老师，退休，；李两子，
刚结婚；空着呢，租客个搬；……”“呢？”问，
“就。”顿。“，”抬起，“租客？”“对，
个搬。”“之租客认识吗？”“认识。么？”把老镜摘，
擦擦，又戴。“之租客姓陈，岁，个。底退租。
”“为么退？”“。就突然租，押都，第就。”顿顿，
“，梯监控拍到站很久。对着们扇，站半个。
”“监控还吗？”“，但……”犹豫，“别害怕。
”调监控。面，显示：，:。
个男站。背对着摄像，清。就么站着，，
偶尔抬敲敲，然继续站着。:，梯。转过，向梯。
就转瞬，面里现——清。。岁，
点疲惫睛，框镜，糟糟。唯同，嘴角疤。
个没，现也没。但监控里个，笑候，疤很显。
“栋最奇怪么吗？”物业阿姨忽然问。摇。“梯，”，
“户。”“么？”“栋，共户。到，全都满。
”着，“，们登记里。层，只户。”愣。
“……么？”没回答，只指指监控面。面里，个梯。
梯瞬，举起，个势——数数。伸指，比个“”。
“事。”物业阿姨，“从起，每点，梯都。
始以为故障，监控——”按键。面里，空荡荡廊。
梯打。没，没。但梯里灯，闪。然面里现只鹤。
从里，就么凭空现。“自己吧。”把频调到最。
帧帧，见只鹤现过程——从面飘，
从任何里掉。就半空，点点显形。像么见，
正把折。频最，个面让全血液都冻。梯属表面，
倒映个。个就站梯里，面对着方向。形轮廓很模糊，
但副框镜，糟糟——现模样。，没回。
便利夜，掉罐咖啡，盯着玻璃灯呆。凌晨点，
个决定：守梯，亲今么。点，，
按梯按钮。梯从，打，里面空无。按。梯。，
——叮。。廊里亮着灯，切正常。防盗紧闭，