我在怪谈世界给鬼打工

全网直播观看人数突破十亿，弹幕刷屏“快跑”。我却对着镜头，

礼貌又疏离地鞠躬：“各位观众晚上好，我是林言。请问，哪里可以交简历？

我想应聘这里的终身保洁员。”01意识回归的那一刻，

林言感到一阵熟悉的、令人作呕的眩晕感。就像是有人把他的脑子放进搅拌机里转了三圈，

然后又粗暴地塞回了颅骨里。耳边是尖锐的电流噪音，

混合着某种老旧风扇转动的“嘎吱”声。他猛地睁开眼。视野从模糊逐渐聚焦。

头顶是灰扑扑的水泥天花板，空气中弥漫着一股陈旧的霉味，混合着劣质消毒水的刺鼻气息。

林言下意识地皱了皱眉，身体僵硬地从那张硬邦邦的木板床上坐了起来。

入目是一间狭小的病房。一张床，一张掉漆的木桌，两把椅子。

窗户被厚重的深蓝色绒布窗帘遮得严严实实，一丝光都透不进来。唯一的光源，

是桌上那盏摇摇欲坠的吊灯，钨丝灯泡忽明忽暗，发出令人牙酸的滋滋声。

“编号89757，欢迎来到‘希望之家疗养院’。”一声毫无起伏的机械音在房间里回荡。

林言没有说话，只是平静地抬起手，看了看手腕内侧。那里原本应该有一块电子表，

现在却变成了一块嵌入皮肤的黑色屏幕。屏幕亮着，

上面用血红色的楷体写着几行字：规则一：本院共有三层，地下室禁止进入，

院长办公室禁止进入。规则二：查房时间为晚10点至早6点，请务必锁好房门，

不要回应任何敲门声。规则三：护工会在每日清晨6点发放早餐，请微笑接受，

不要拒绝。规则四：本院提倡和谐友爱，请与其他病友和睦相处。

规则五：如果你看到了不存在的人，请立刻闭上眼睛默数到100。

“希望之家……疗养院？”林言低声念出了这个名字。

作为一名资深的“家里蹲”和网络小说爱好者，他对这种开局再熟悉不过了。穿越？

规则怪谈？无限流？他那张总是挂着“生人勿近”冷漠表情的脸上，此刻没有任何惊慌失措，

反而透着一股深深的疲惫和……厌烦。“又来。”他叹了口气，伸手揉了揉太阳穴。

对于普通人来说，被拉进这种随时可能丢掉小命的恐怖副本，恐怕会当场崩溃。

但对于林言来说，这似乎只是他那漫长而枯燥的“倒霉史”中的一个新章节。

从半年前确诊了中度社交恐惧症Social Anxiety Disorder后，

林言的生活就变得极其简单：白天睡觉，晚上点外卖、看剧、写点没人看的网文。

他极度害怕与人接触，害怕目光，害怕交流，

甚至连下楼取个快递都要在心里做几十分钟的心理建设。他宁愿死，也不想出门。而现在，

系统把他扔进了一个更糟糕的地方。“编号89757，

本次任务：在‘希望之家疗养院’存活三天。任务奖励：100积分。任务失败：抹杀。

”机械音消失，取而代之的是一阵嘈杂的嗡嗡声。林言感觉耳朵里一阵瘙痒，他伸手一摸，

发现耳廓上多了一个类似蓝牙耳机的东西。他试着按了一下，

那个声音立刻变成了一个充满激情的咆哮：“家人们！炸了！真的炸了！

”“快看这个新来的！他醒了！他醒了！”“这什么鬼地方？阴森森的，这墙皮掉的，

像不像我奶奶家那发霉的墙角？”林言的手指僵在了半空。那是……直播间的弹幕声？

他试着在脑海中默念：“打开直播界面。”手腕上的黑色屏幕瞬间一变，原本的规则消失，

取而代之的是一块透明的悬浮窗，密密麻麻的弹幕像洪水一样疯狂刷屏。哇，

这主播长得还挺帅，就是脸色太白了，像营养不良。楼上的别乱说，这是被吓的！

你看他刚才坐起来那动作，僵硬得像僵尸！希望之家疗养院？这名字听着怎么这么耳熟？

像那种专门关精神病人的地方。主播快跑啊！这地方一看就不对劲！

那个灯泡闪得我心慌！赌五毛，这主播活不过今晚。林言面无表情地看着这些弹幕。

直播。又是直播。他所在的这个世界，或者说他被拉进的这个“游戏”，

似乎已经和现实世界打通了。无数观众正在通过他的视角，观看这场“真人秀”。

这种感觉很糟糕。就像是被剥光了扔在聚光灯下，无数双眼睛在暗处窥视着你，评判着你，

期待着你的丑态。林言感到一阵生理性的恶心。他下意识地想要蜷缩起来，

想要找个黑暗的角落把自己藏好。

但手腕上的倒计时提醒着他：距离第一次查房还有4小时。他必须做点什么。

“首先……确认环境。”林言强迫自己忽略那些吵闹的弹幕，站起身来。他的动作很慢，

很轻，像是怕惊扰了房间里的灰尘。他走到那扇紧闭的木门前，耳朵贴在门板上听了听。

外面走廊静悄悄的，只有远处传来隐约的、像是指甲刮过黑板的声音。

滋啦——滋啦——林言打了个寒颤。他转过身，视线落在了房间唯一的窗户上。

窗帘是深蓝色的绒布，厚重得像是一层裹尸布。按照常理，这种恐怖片里，

窗帘后面肯定藏着东西。但林言没有立刻去拉。他先走到了桌子旁。桌上放着一个搪瓷缸子，

里面是半杯浑浊的水。旁边还有一张纸条。林言拿起纸条，上面是用圆珠笔写的一行字，

字迹歪歪扭扭，像是小孩子涂鸦：“别拉窗帘，外面没有东西。”这是一条反规则。

通常这种时候，正常的玩家会想：既然说别拉，那肯定要拉一下看看，

说不定外面有逃生路线。但林言没有。他看着那行字，又看了看那厚重的窗帘，

脑海中闪过的是无数恐怖片里“看了一眼就瞎了”的悲惨案例。

“既然说外面没有东西……”林言喃喃自语，“那为什么要看？”他把纸条放下，

转身走向了房间的角落。角落里有一个老式的立式衣橱，木头做的，

上面挂着一把生锈的铜锁。林言围着衣橱转了一圈。没有别的出口。

整个房间就是一个标准的、封闭的牢笼。“锁死了。”他退回到床边，重新坐了下来。

这一系列操作，让直播间的观众们急得像热锅上的蚂蚁。？？？这就完了？

他为什么不拉窗帘？那是唯一的线索啊！楼上的别急，

也许主播是想先观察一下室内环境。观察个屁！你看他刚才那个怂样！他就是怕了！

他连窗帘都不敢碰！完了完了，这主播是个纯纯的怂货，我要取关了。哈哈哈哈，

你们看他那个表情，全程面无表情，像个面瘫，笑死我了。这主播是不是哑巴？

一句话都不说？林言当然听到了这些弹幕。他听得很清楚。

“怂货”、“面瘫”、“哑巴”。这些词像针一样扎进他的耳朵里。如果是以前，

他可能会愤怒，可能会辩解。但现在，他只觉得累。解释有用吗？解释了他们会信吗？

解释了他们就会停止攻击吗？不会的。人类只相信自己看到的，只愿意相信自己愿意相信的。

林言深吸了一口气，闭上了眼睛。“还有四个小时。”他必须休息。

在这个充满未知危险的地方，保持体力是最重要的。恐慌和焦虑只会消耗他的能量，

让他更容易犯错。他调整了一下枕头的位置，躺了下来，

拉过那床散发着霉味的薄被子盖在身上。然后，

他做了一件让直播间所有观众都目瞪口呆的事情。他……睡着了。是的，睡着了。

在那个阴森恐怖的病房里，在那个随时可能有鬼破门而入的夜晚，编号89757，林言，

睡着了。他的呼吸变得平稳而绵长。直播间里瞬间炸开了锅。？？？？？

我是不是眼花了？他睡了？这可是规则怪谈啊！生死攸关啊！他居然睡得着？

心态也太好了吧！这是大心脏啊！不对劲，这绝对不对劲。

正常人怎么可能在这种环境下睡着？他是不是已经疯了？细思极恐……你们说，

他会不会本来就是这里面的东西？时间一分一秒地过去。窗外的天色彻底暗了下来。

房间里只剩下吊灯忽明忽暗的光影，和林言平稳的呼吸声。四个小时。对于观众来说，

这四个小时是漫长的折磨。他们盯着屏幕，生怕错过任何一个恐怖画面。但对于林言来说，

这四个小时是他久违的、安宁的睡眠。直到……02咚。咚。咚，沉闷的敲门声。

林言猛地睁开眼。那不是梦。是真的敲门声。门外站着谁？按照规则，查房时间是晚10点。

现在才晚上8点。“不是护工……也不是查房。”林言坐起身，眼神瞬间变得清明。

手腕上的屏幕亮起，红色的警告闪烁：警告：有未知存在靠近宿主。咚。咚。咚。

敲门声再次响起，比刚才更急促了一些。“林言……林言……”一个女人的声音，虚弱，

凄厉，“开门……让我进去……好冷……”林言的瞳孔微微收缩。那个声音……他听出来了。

那是他妈妈的声音。或者说，是他记忆中，

那个在他十岁那年就抛弃了他、跟野男人跑了的妈妈的声音。

“林言……我是妈妈啊……外面有东西在追我……开门……”声音带着哭腔，凄惨无比。

如果是普通的玩家，面对这种“鬼打墙”加“亲情攻势”，恐怕早就心软了，

或者被吓破了胆。但林言没有。他坐在床上，一动不动。他的脸色苍白，但眼神却冷得像冰。

“假的。”他在心里对自己说。“都是假的。”那个女人早就死了。或者说，

她根本不在乎他。她怎么会出现在这里？这是幻觉。是规则怪谈制造出来的幻觉。

是为了引诱他开门，然后把他拖进地狱的幻觉。“我不开门。”林言在心里默念。

“规则二：查房时间为晚10点至早6点，请务必锁好房门，不要回应任何敲门声。

”现在是8点，不是查房时间。所以，不管外面是谁，不管外面是什么，他都不会开门。

“林言……你是不是在里面？

我知道你在……开门啊……我是妈妈……”女人的声音变得尖锐起来，“你不听话吗？

妈妈很伤心……妈妈好冷……你忍心看着妈妈在外面冻死吗？”林言咬紧了牙关。

他的手心全是冷汗，心脏剧烈地跳动着。虽然理智告诉他这是假的，

但那种来自童年阴影的恐惧，还是像藤蔓一样缠绕上了他的心脏。那是被抛弃的恐惧。

是被否定的恐惧。“我不是不听话……”林言低声呢喃，“是你……先走的。”“林言！

开门！”门外的声音突然变得暴怒，不再是刚才的虚弱，“你这个不孝子！我生你养你，

你就这么对我的吗？开门！不然我打死你！”那是混合了母亲和继父的声音。

暴躁、粗鲁、充满暴力。林言的身体猛地颤抖了一下。那是他童年最深的噩梦。

“别吵了……”他捂住了耳朵。“别吵了！”直播间的观众们已经看傻了。什么情况？

这是什么剧本？这是主播的回忆杀吗？太惨了……这主播童年有阴影啊。

不对劲，你们看那个门缝！卧槽！血！有血流进来了！林言猛地放下手。真的。

一股暗红色的液体，正从门缝底下缓缓渗进来。那液体散发着浓烈的铁锈味。

“林言……你不开门，我就死在你门口……”女人的声音变得阴森，

“我们……死在一起……”暗红色的液体越来越多，像是一条小溪，缓缓流向林言的床脚。

林言死死地盯着那滩血。他的大脑飞速运转。恐惧？当然恐惧。但他更清楚，一旦他开门，

他就真的死了。“这不是真的。”他对自己说。“血？如果是血，为什么没有温度？

”他伸出手，试探性地碰了碰那滩液体。指尖传来的是冰凉的触感。而且……有点粘稠，

但不像血。他把手指凑到鼻尖闻了闻。没有血腥味。反而有一种……机油的味道？“机油？

”林言愣住了。门外那个“妈妈”，在用机油假装血？这算什么？拙劣的演技？

还是……“林言……你看，我流了好多血……开门啊……”那个声音还在继续。

林言站起身来。他没有后退，反而向前走了一步。他走到门边，隔着门板，

冷冷地说道：“你不是我妈。”门外的声音戛然而止。“我妈不会用机油假装血。

”林言的声音很平静，甚至带着一丝嘲讽，“而且，我妈晕血。她看到血会晕倒，

不会站在门外炫耀她流了多少血。

”“你……你在胡说什么……我是妈妈啊……”声音变得有些变调，像是卡带的录音机。

“还有，”林言继续说道，“我妈左撇子。她敲门，只会用左手。而你，刚才用的是右手。

”他贴在门板上，耳朵捕捉着外面的动静。外面……没有动静了。

只有那滩“血”还在缓缓流淌。“被我说中了？”林言嘴角勾起一抹冷笑。“滚。

”他吐出一个字。门外传来一阵令人牙酸的摩擦声，像是某种生物在愤怒地抓挠墙壁，然后，

那声音迅速远去，消失在走廊的尽头。那滩“机油血”，也像是退潮一样，

迅速缩回了门缝外。林言站在原地，又听了许久。确认外面真的安静了，

他才长长地出了一口气。双腿一软，他顺着门板滑坐在地上。冷汗已经浸透了他的后背。

虽然赢了，但他并不觉得有多爽。那种被窥视、被利用最深的痛苦来攻击的感觉，

让他感到恶心。他抬起手腕，看了一眼屏幕。弹幕已经刷疯了。卧槽！！！逻辑鬼才！

这主播是侦探吗？连机油都能闻出来？还有那个左撇子的细节！太细了！

原来刚才那个是假的？吓死我了，我还以为真的是他妈妈。这主播……有点东西啊。

心态太稳了！面对那种情况居然还能冷静分析！这才是真正的高玩啊！

刚才我还以为他是个怂货，打脸了打脸了！林言没有看弹幕。他现在只想吐。他扶着墙，

摇摇晃晃地站起来，走到床边，拿起那个搪瓷缸子，把里面的水一饮而尽。水是温的，

带着一股土腥味。喝完水，他感觉好了一些。他看了一眼时间。晚上9点。还有一个小时，

就是真正的查房时间。他必须找个更安全的地方。房间太小了。床底下？太浅。衣柜？太小。

他再次把目光投向了那个立式衣橱。刚才他检查的时候，觉得那是死路。

但现在……他走到衣橱前，仔细观察那把生锈的铜锁。锁孔很小，很普通。

他从口袋里摸了摸，摸出一根铁丝——那是他以前为了防止门锁坏死，

习惯随身携带的开锁工具。这是他作为“家里蹲”的强迫症习惯之一。他把铁丝插进锁孔，

轻轻一捅。咔哒。锁开了。林言自己都愣了一下。这么简单？他拉开衣橱的门。

里面没有衣服。只有一片漆黑，那黑暗深不见底，林言皱了皱眉。这不对劲。

一个疗养院的病房，衣橱里怎么会是空的？而且是这种绝对的黑暗？

他伸手摸了摸衣橱的后壁。触手冰凉，坚硬。是木板。但他总觉得……这黑暗太深了。

“难道……”他脑海中闪过一个念头。他回头看了一眼房门。还有50分钟。他咬了咬牙，

做出了一个大胆的决定。他钻进了衣橱里，然后，关上了柜门。瞬间，伸手不见五指。

直播间里，观众们看着屏幕瞬间变黑，都懵了。？？？黑屏了？主播干嘛去了？

他进衣柜了？他想躲在里面？傻啊！柜子怎么躲？万一柜子本身就是个陷阱呢？

完了完了，这主播是不是吓傻了，找个柜子当掩体？林言在黑暗中，屏住了呼吸。

他背靠着柜门，手心全是冷汗。他在赌。赌这个衣橱，不仅仅是衣橱。他在赌，这黑暗，

是安全的。因为……在绝对的黑暗和封闭中，他感觉到了一种久违的……安心。

那是社恐患者对“茧房”的天然依赖。“只要我看不见他们……他们就看不见我。

”他在黑暗中，嘴角勾起一抹自嘲的弧度。“这就是……我的安全屋。”然而，

他并没有注意到。在他钻进衣橱的那一刻，手腕上的黑色屏幕，

突然闪过一行他看不见的字：隐藏情节触发：茧房。

特殊状态：绝对潜行Active。警告：请勿在柜中发出声音。黑暗中，

林言屏住呼吸，静静地等待着。十点整。走廊里传来了整齐划一的脚步声。哒。哒。哒。

那不是一个人的脚步声。那像是几十个人，甚至上百个人，同时在走廊里走动。

皮鞋踩在水泥地上的声音，沉闷而压抑。“查房了……”林言在心里默念。

脚步声在他房间门口停下了。门把手被转动了一下。咔哒。锁着的。“有人吗？

”一个阴测测的声音问道。没有回答。“有人吗？”声音提高了几分。依然没有回答。

“开门。”声音变得冰冷。门外的人似乎在用力撞门。砰！砰！衣柜里的林言，

身体紧绷到了极点。但他没有动。他在黑暗中，死死地捂住自己的嘴。

“没人……”门外的人自言自语，

“明明闻到了味道……”一阵令人毛骨悚然的嗅闻声在门外响起。

“在上面……”声音渐渐远去。脚步声继续向前。“下一个房间。”林言在柜子里，

大口大口地喘着粗气。活下来了。他真的活下来了。但他知道，这只是开始。因为，

在这个绝对黑暗的衣橱里，他感觉到，有什么东西，正贴在他的后背上。那东西……冰凉，

滑腻。像是……一张人脸。林言僵硬地转过头。黑暗中，他什么也看不见。但他能感觉到，

那张“脸”，正在对着他笑。“欢迎……新病友……”一个微弱的声音，在他耳边响起。

林言的瞳孔猛地收缩。他想动，却发现自己的身体，像是被什么东西黏住了一样，动弹不得。

“你是谁？”他颤抖着问道。“我是……你的室友啊……”那个声音，带着诡异的笑意，

“你……不记得我了吗？”林言的脑海中，瞬间闪过无数个画面。

这个房间……真的只住过他一个人吗？

那个不存在的“室友”……规则四：本院提倡和谐友爱，请与其他病友和睦相处。

林言的冷汗，瞬间流了下来。他意识到，自己可能……闯祸了。他躲过了查房的诡异。

却把自己，送进了另一个更恐怖的陷阱里。而此时，直播间里，观众们看着黑漆漆的屏幕，

正抱怨着信号不好。没人知道，在那片黑暗中，林言正面对着怎样绝望的真相。

……十分钟后。衣橱的门，被从里面，缓缓推开了一条缝。一只眼睛，死死地盯着外面。

走廊里的脚步声已经远去。林言深吸一口气，猛地推开柜门，冲了出来。

他回头看了一眼那个衣橱。里面……空空如也。什么都没有。只有那股冰凉滑腻的触感，

还残留在他的后背上。“幻觉……”他对自己说。但他知道，不是幻觉。

他看了一眼手腕上的屏幕。任务进度：存活时间：1天/3天。“还有两天。

”他咬了咬牙，看向了窗外。虽然不能拉窗帘，但他可以……从窗户跳出去吗？他走到窗边，

伸手，抓住了那厚重的深蓝色绒布窗帘。“不管了。”他猛地一拉。窗帘被拉开。

窗外的景象，瞬间映入眼帘。林言的瞳孔，瞬间放大到了极致。他以为外面会是黑夜，

会是荒野，会是围墙。都不是，是一个个飘起来的屏幕。03窗外的虚空寂静无声。

林言的手还僵在半空，抓着那厚重的窗帘布。他的瞳孔剧烈收缩，

视线在那些悬浮的屏幕之间疯狂扫视。那不是电视墙，也不是投影。

那些屏幕像是漂浮在水面上的油滴，形态各异，散发着幽幽的光。

有的屏幕里是正在上课的教室，黑板上写满了血字；有的屏幕里是热闹的婚礼现场，

新郎没有头；还有的屏幕里是漆黑的走廊，一个人影正在拼命奔跑……那是其他直播间。

林言的脑海中瞬间闪过一个荒谬绝伦的念头。“原来如此……”他低声喃喃，

声音因为极度的震惊而有些沙哑。“原来我们都是马戏团里的猴子。

”直播间里的弹幕在这一刻疯狂刷屏，但他已经看不清具体内容了。

他只看到那一片密密麻麻的、滚动的彩色字幕，像是一群嗡嗡作响的苍蝇。家人们！

快看窗外！主播拉窗帘了！卧槽！那是什么？天幕吗？好多画面！那是其他副本吗？

我看到了我在看的那个‘新娘村’直播间！这视角……主播是在看我们吗？

细思极恐，我们看主播，主播看我们，谁在看我们？林言没有理会弹幕的喧嚣。

他松开窗帘，后退了几步，背靠着冰冷的墙壁滑坐下来。他在思考。作为资深网文读者，

他对“无限流”、“规则怪谈”并不陌生。但眼前这个“全息直播”模式，

显然比他想象的还要残酷。在这个世界里，生存不仅仅取决于你是否遵守规则，

还取决于你是否“有看点”。如果你的表现平平无奇，观众流失，

系统或许就会降下惩罚；如果你表现得太惊慌失措，像个无头苍蝇一样乱撞，

观众会觉得无聊；如果你表现得太冷漠，像个机器人一样执行任务，

观众又会觉得没有参与感。你必须在“求生”和“表演”之间找到平衡。“呵。

”林言冷笑了一声。如果是以前的他，面对这种“被全世界注视”的局面，恐怕早就崩溃了。

他会羞耻得想死，会不敢抬头，会手足无措。但现在？

他看了一眼手腕上那个代表“倒计时”的黑色屏幕，又看了一眼那个空荡荡的衣柜。

那个“室友”刚才说“我是你的室友啊”。规则四：本院提倡和谐友爱，

请与其他病友和睦相处。林言的脑海中闪过一个大胆的计划。他站起身，走到桌子旁。

桌上有一支圆珠笔，还有那张写着“别拉窗帘”的纸条。他拿起笔，在纸条的背面，

用他那工整却略显僵硬的字迹，写下了几个大字。我想应聘这里的终身保洁员。写完后，

他把纸条折好，塞进上衣口袋里。然后，他深吸一口气，对着空气，或者说，

对着那个看不见的耳机，第一次主动开口说话。他的声音不大，语速很慢，

带着一种刻意的、疏离的礼貌：“各位观众晚上好。”直播间里瞬间安静了一瞬。？？？

他说话了！这语气……怎么跟个机器人似的？晚上好主播！快跑啊！别应聘保洁！

那是诡异！林言无视了那些让他“快跑”的弹幕。他走到门边，耳朵贴在门板上听了听。

走廊里很安静。查房似乎已经结束了。他握住门把手，轻轻转动。咔哒。门开了。

一股比房间里更加浓烈的霉味扑面而来。走廊很长，昏暗的灯光下，

两侧排列着无数扇一模一样的木门。尽头是一架向上的楼梯和一架向下的楼梯。

林言走出房间，反手轻轻关上门。他没有像其他主播那样小心翼翼地贴着墙根走，

也没有东张西望地寻找线索。他走路的姿势很特别。挺胸，抬头，目视前方。

就像是一个即将去参加面试的求职者。“根据规则，地下室禁止进入。”林言在心里默念。

他看了一眼向下的楼梯，那是禁忌。他看了一眼向上的楼梯，那是未知。但他没有立刻上楼。

他在走廊里走了一圈。他在找人。或者说，他在找“领导”。既然是应聘保洁员，

当然要找管事的人。在这个疗养院里，管事的只有两个：院长和护工。院长办公室禁止进入，

那是死路。所以，只能找护工。“护工会在清晨6点发放早餐。

”林言看了一眼手腕上的倒计时：02:00。还有四个小时。

他没有在这个空荡荡的走廊里乱逛，而是转身走向了楼梯。他决定去一楼大厅等着。

那里通常会有值班室，或者……会有护工在休息。下楼的过程很顺利。楼梯是木质的，

踩上去会发出“嘎吱嘎吱”的声响。每走一步，

林言都能感觉到无数道视线似乎在暗处窥视着他。但他面无表情，目不斜视。终于，

他走到了一楼。大厅比他想象的要宽敞。正对着大门的是一个服务台，

服务台后面挂着一幅巨大的油画。画上是一个慈祥的老头，穿着白大褂，留着山羊胡，

面带微笑。院长画像画像下面写着一行字：希望之家，爱的港湾。

林言看了一眼那幅画。画得很逼真。但那双眼睛……那双眼睛似乎在跟着他移动。

林言停下脚步，站在服务台前，整理了一下自己有些皱褶的衣领。然后，

他做出了一个让直播间所有观众都惊掉下巴的动作。他伸出双手，轻轻敲了敲服务台的台面。

笃。笃。清脆的敲击声在空旷的大厅里回荡。“你好。”林言对着空无一人的大厅，

礼貌地说道，“请问，有人在吗？”“我是新来的病患，编号89757。

”“我想咨询一下，贵院是否还招聘终身保洁员？”？？？？？我是不是听错了？

他在跟谁说话？空气吗？这主播是不是疯了？大半夜的去应聘保洁？

细思极恐……你们看那个院长的画像！他的嘴角是不是动了一下？

林言当然看到了弹幕。他也看到了画像嘴角的微动。但他没有退缩。他必须赌一把。

赌这个“系统”或者说这个“怪谈世界”，有着某种最低限度的“逻辑”。

既然这里是“希望之家”，既然提倡“和谐友爱”，那么，

一个想要通过劳动来换取生存资格的病患，应该是符合“正能量”的吧？

死一般的寂静持续了大约十秒钟。就在观众们以为林言要被雷劈的时候。

大厅角落的一扇小门，突然开了。一个穿着粉色护士服的人影，摇摇晃晃地走了出来。

那是一个女人。或者说，是一个穿着护士服的……东西。她的头低垂着，长发遮住了脸。

双手垂在身体两侧，手里提着两个巨大的铁桶。铁桶里装满了暗红色的液体，

散发着浓烈的铁锈味——和林言房间里渗进来的“机油”味道一模一样。护工。

林言的心脏猛地收缩了一下。但他没有后退。他强迫自己站在原地，双手背在身后，

保持着一种“等待面试”的姿态。那个护工走得很慢，每一步都像是在拖着沉重的脚镣。

终于，她走到了服务台前。她停了下来。她缓缓地抬起头。长发滑落，露出一张惨白的脸。

那张脸上没有眼睛，只有一张裂到耳根的大嘴。“病……患……”她发出嘶哑的声音，

像是砂纸摩擦过桌面，“不……许……下……床……”林言面不改色地看着她。

他从口袋里掏出那张写好的纸条，双手递了过去，

语气平静得像是在递交一份简历：“抱歉打扰了。我是来应聘保洁员的。我会拖地，

我会擦窗户，我不怕脏，也不怕累。请问……这个岗位还招人吗？”护工那张裂开的大嘴，

僵住了。她没有眼睛的脸，似乎在“审视”林言。大厅里的空气仿佛凝固了。一秒。两秒。

三秒。林言能感觉到冷汗顺着脊背流下。他在赌。赌这个诡异的“逻辑”。

如果他表现出恐惧，她会杀了他。如果他表现出抗拒，她会杀了他。

但如果他表现出……“想成为其中一员”呢？“应……聘……”护工歪了歪头，

动作僵硬得像是一台坏掉的机器人，“保……洁……员……”“是的。”林言点头，

语气诚恳，“我不需要工资，只要能让我在这里住下，干一辈子都行。”护工沉默了。

她那张恐怖的脸上，似乎闪过了一丝……困惑？“不……需……要……”她嘟囔着，

提着铁桶，绕过服务台，走到了林言面前。那股浓烈的血腥味扑面而来。林言屏住呼吸，

没有躲闪。护工伸出手，那只手苍白、浮肿，指甲漆黑。她没有攻击林言。

她用那只冰冷的手，接过了林言手里的纸条。看了一眼。

然后……她从口袋里摸出一个红色的印章，在纸条上重重地盖了一下。啪。林言定睛一看。

印章上写着两个字：录用。叮！