枪在黎明前失踪

1.深夜站岗弄丢配枪，我吓得魂飞魄散。排长却笑眯眯还给我：“下次可要拿稳了。

”我千恩万谢，直到退伍那天……老兵醉醺醺拍我肩膀：“那晚排长根本不在营区。

”“他彻夜未归，你的枪……是谁还你的？”---深夜，两点四十七分。

哨位探灯的光晕被浓得化不开的黑暗挤压成一团昏黄，勉强勾勒出岗亭和旁边水泥墩的轮廓。

风像浸了冰水的刀子，贴着地皮旋过来，一层层剐蹭着李响单薄的棉大衣，

寒气针一样扎透骨头缝。眼皮沉得像坠了铅，脑袋里灌满了粘稠的浆糊，

每一次呼吸都带着哈气凝成的白雾，下一刻仿佛就要在睫毛上冻成冰晶。

不能睡……他狠狠咬了一下舌尖，铁锈味和尖锐的痛感勉强刺激着濒临停摆的神经。

视线模糊地扫过前方被黑暗吞噬的操场、静默如巨兽匍匐的营房剪影，

耳朵里只有风声单调的呜咽。手里那杆八一杠，枪身冰冷，握把的硬塑料冻得硌手，

这触感是唯一与现实相连的、沉甸甸的提醒。他竭力想握紧它，

手指却不听使唤地僵硬、松弛。太困了。昨晚的紧急集合，白天的五公里越野，

像两盘沉重的石磨，碾碎了他最后一点精力。意识像断线的风筝，晃晃悠悠，

向着混沌的深渊飘去。他挣扎着，身体却背叛了意志，一点点滑向岗亭冰凉的墙壁。

眼皮终于彻底合拢的瞬间，脑子里似乎有个极微弱的声音闪了一下——枪……他靠在墙上，

睡着了。姿势别扭，头颅歪斜，呼吸很快变得粗重。不知道过了多久，可能只有几分钟，

也可能有一个世纪。一阵更猛烈的、卷着沙粒的寒风劈头盖脸打来，李响一个激灵，

猛地睁开眼。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得耳膜嗡嗡作响。几乎是本能地，

他伸手去抓——抓了个空。身边空荡荡，墙壁粗糙的触感冰冷依旧，

但本该竖在身侧、时刻不离手的枪，不见了。李响浑身的血“唰”地一下凉透了。

残存的睡意被瞬间炸得灰飞烟灭。他像被电击般弹起来，动作大得几乎扯裂大衣。低头，

脚下只有尘土和几片枯叶。转身，岗亭里一览无余。没有，哪里都没有！“枪！

”他喉咙里挤出一声变了调的呻吟，声音嘶哑得不像自己的。冷汗瞬间浸透内衫，

黏腻冰冷地贴在背上。他像没头苍蝇一样在原地打转，眼睛瞪得几乎要裂开，

疯狂扫视着目力所及的每一寸地面：水泥台、阴影角落、几步外的杂草丛……没有！

还是没有！巨大的恐惧攫住了他，冰冷的手扼住了喉咙。丢枪……在部队，

这是天塌下来的事！演习？有人恶作剧？敌特？无数可怕的念头疯狂涌入脑海，

让他双腿发软，脊背发寒。他踉跄着冲出岗亭探灯的光圈，又猛地刹住，不敢远离岗位，

只能徒劳地绕着那点可怜的光晕打转，每一次看向空荡荡的双手，胃里就一阵翻搅。怎么办？

报告？立刻就会掀起滔天巨浪。隐瞒？能瞒多久？每一秒流逝都像踩在烧红的炭上。

就在他濒临崩溃，几乎要不顾一切冲向连部的时候，一阵不紧不慢的脚步声从营房方向传来，

踏碎了令人窒息的死寂。李响像被冻住，僵硬地扭头。一个高大的身影披着夜色走来，

逐渐被岗亭的微光勾勒清晰——是排长，陈海。他穿着整齐的作训服，脸上没什么表情，

手里……赫然拎着一把八一杠。李响的呼吸停止了，眼睛死死盯住那杆枪。陈海走到他面前，

停下。目光在他惨白汗湿的脸上扫过，然后，嘴角似乎极其轻微地向上弯了一下，

又或许只是光影的错觉。他把枪递过来。“哨兵丢枪，”陈海的声音不高，平直，

听不出什么情绪，“你倒是能睡。”李响手抖得厉害，几乎是用抢的，一把将枪夺回怀里。

冰冷的金属触感此刻却让他感到一种虚脱般的滚烫。他紧紧抱着枪，指节捏得发白，

嘴唇哆嗦着，却一个字也吐不出来。“下次，”陈海看着他，那双眼睛在昏光下深不见底，

“可要拿稳了。”没有斥责，没有追问，就这么轻飘飘的一句。说完，他转身，

步伐依旧不紧不慢，重新没入来时的黑暗里，留下李响一个人抱着失而复得的枪，站在原地，

被巨大的、不真实的庆幸和后怕反复冲刷，双腿一软，差点跪下去。后来，

李响从储物柜底层摸出两条攒了好久的、原本打算探亲时带回家的“红塔山”，趁着夜色，

悄悄塞进了排长宿舍的门缝。再后来，一切似乎恢复了原样。排长没再提过那晚的事，

偶尔目光相遇，也只是寻常。李响站岗再也不敢有丝毫松懈，那晚的恐惧刻进了骨头里。

日子在训练、站岗、学习中流水般过去，那夜的惊魂，

仿佛真的只是一场差点酿成大祸的噩梦，随着时间慢慢淡化。直到退伍那天。

营房里弥漫着离别的喧嚣和淡淡的感伤。行李打包好了，胸前的红花有些扎眼。告别宴上，

啤酒泡沫横飞，祝福声、哽咽声、笑骂声混作一团。李响也被灌了不少，脸红脖子粗，

心里涨满了复杂的情绪。一个身影摇摇晃晃地撞过来，带着浓重的酒气。是连里的老资格，

志愿兵老赵，比李响早入伍八年，脸膛黑红，平时话不多。

老赵一只粗糙厚重的手掌重重拍在李响肩上，喷着酒气，

大着舌头：“响子……走了啊……好，好……”李响连忙搀了他一把，含糊应着：“是啊，

赵班，以后常联系。”老赵眯着醉眼，忽然凑近了些，神秘兮兮地压低声音，

但那音量在嘈杂中依然清晰：“走了好……有些事，

过去就过去了……别琢磨……”李响愣了一下，没太明白。老赵打了个酒嗝，眼神有些飘忽，

自顾自地嘟囔：“像你那回……嗝……站岗那事儿……”李响的心莫名一跳。

老赵搂着他肩膀，脑袋几乎凑到他耳边，酒气热烘烘地喷过来：“吓坏了吧？屁滚尿流了吧？

嘿……其实啊……”他顿了顿，似乎要积蓄点力气，或者是在回忆。

李响不由自主地屏住了呼吸，周围战友的喧闹好像突然隔了一层毛玻璃，变得模糊而遥远。

他只能听到自己骤然放大的心跳，

和耳边老赵带着醉意、一字一顿的含混话语：“那晚……你们排长，

陈海……根本他妈不在营区……”时间仿佛被拉长、凝固。李响脸上的血色一点点褪去。

老赵晃了晃脑袋，努力聚焦涣散的眼神，试图看清李响瞬间僵硬的表情，然后，他咧开嘴，

露出被烟熏黄的牙齿，喷出那个让李响血液几乎冻结的疑问：“……他后半夜才回来，

之前去哪儿了，没人知道。”老赵的手还搭在李响肩上，重量此刻却像一座山。“所以啊，

小子……”老赵又打了个悠长的酒嗝，

混浊的眼睛里残留着一丝说不清是怜悯还是别的什么神色，最终被醉意覆盖，

“你的枪……那后半夜，到底是……谁还给你的？”声音不大，却像一根冰冷的针，

猝然刺破所有喧嚣，直直钉进李响的耳膜，更钉进他骤然停止跳动的心里。怀里的退伍红花，

似乎还在散发着细微的、属于织物的气味。

周围战友们勾肩搭背的喧嚷、玻璃杯的碰撞、带着醉意的豪言与哽咽，

所有离愁别绪与对未来的茫然憧憬……所有这些刚刚还充盈着他感官的一切，

都在老赵最后一个字落下的瞬间，被一道无声的惊雷劈得粉碎。潮水般褪去，

只剩下无边无际、令人窒息的死寂和冰冷。

枪……不在营区的排长……那晚还枪的人……是谁？李响站在那里，一动不动。

怀里崭新的退伍纪念品包裹，棱角分明地硌着他的手臂。探亲时准备带回家的“红塔山”，

换回失而复得的枪时那灼烧般的庆幸与卑微的感激……无数碎片在脑海中尖啸着碰撞、旋转，

试图拼凑，却只显现出更多狰狞的裂缝和深不见底的黑暗。老赵醉醺醺地拍着他的肩，

似乎还想说什么，却被旁边另一个跌跌撞撞的战友拉走了，嘟囔着融入嘈杂的背景。

李响却像一尊突然失去所有牵线的木偶，僵硬地立在原地。远处，营房走廊昏暗的灯光下，

一个高大熟悉的身影正和几个连长、指导员说着什么，偶尔点头，

侧脸在光影中显得平静如常。那是陈海排长。李响的视线越过攒动的人头，

死死锁住那个身影。夜风从未关严的窗户缝隙钻进来，吹拂着退伍红花下的流苏，

带来远方训练场熟悉的、微凉的尘土气息。但李响只觉得那风，冷得刺骨，

一直吹进了他瞬间空荡荡的胸腔里，在那里卷起无声的、巨大的漩涡。怀里的包裹，

沉甸甸地坠着手臂。那杆枪，曾经丢失又归还的枪，此刻似乎不在手中，

却又以另一种更沉重、更冰冷的形态，压在了他的心头。他张了张嘴，想发出点声音，

哪怕是一口灼热的气息。但喉咙里只涌上一片干涩的腥甜。夜，还很长。

而一些本以为早已沉入时间河底的东西，正带着森冷的寒意，悄然浮出水面。

2.李响不知道自己是怎么回到临时分配的退伍兵宿舍的。

同屋的几个人还在食堂那边拼酒、吼歌、抱头痛哭，屋里只有一盏昏暗的节能灯，

把他的影子拉得细长，扭曲地投在光秃秃的水泥墙壁和已经打包好的行李袋上。老赵那句话，

像一个被强行按进脑海的冰冷活物，反复噬咬着他的神经。

“……他后半夜才回来……你的枪……到底是谁还你的？”每一个字都带着酒气，

却比最锋利的冰锥更刺骨。他坐在硬板床的边缘，手指无意识地抠着磨得发白的军绿色床单。

怀里似乎还残留着那晚抱住枪时，金属枪身冰凉的、略带油味的触感。

还有排长陈海递过枪时，那双在昏黄岗亭灯光下深不见底的眼睛，

和那句轻飘飘的“下次可要拿稳了”。当时只觉得是劫后余生的告诫，

是高高举起又轻轻放下的庇护。现在回想，那平静无波的语气，

那似乎洞悉一切却又刻意模糊的眼神……难道，难道……李响猛地甩了甩头，

试图驱散这疯狂滋生的念头。不，不可能。排长为什么要拿我的枪？拿了又为什么还回来？

还那么“恰好”地在我发现丢枪、快要崩溃的时候出现？

两条烟……那两条塞进他门缝的“红塔山”……是答谢，还是封口？或者，

根本就是某种心照不宣的“交换”？可排长图什么？就为了两条烟？演习？恶作剧？

测试我的警觉性？这些理由在“彻夜未归”的事实面前，苍白得可笑。

冷汗又不知不觉渗了出来，黏在背心，冰凉一片。他想起更早的一些细节。那段时间，

营区里似乎并没有什么特别的事情发生。除了……大概在丢枪事件前半个月左右，

有一次全团级别的战备检查，师部来的工作组在营区待了两天。还有，大约一周前，

听说驻地附近的镇上出了点治安案件，派出所还来营区协查过，不过很快没了下文。

这些零碎的、原本毫不相干的信息，此刻却像黑暗中漂浮的尘埃，被老赵那句话搅动起来，

胡乱地碰撞。他需要确认。确认老赵说的是不是醉话，确认排长那晚到底在不在。

李响猛地站起来，在狭小的宿舍里走了两步，又停住。直接去问老赵？不行，老赵醉成那样，

就算醒了，以他的性子，未必肯再说，甚至可能否认。问排长？更是找死。他走到窗边，

推开一条缝。深秋的夜风灌进来，带着枯草和远处锅炉房煤烟的味道。

营区大部分灯光已经熄灭，只有几盏路灯孤零零地亮着，

勾勒出空旷的操场和沉默的建筑轮廓。岗亭还在那个位置，像一个黑色的积木块。

那晚的记忆不受控制地翻涌上来。除了刺骨的冷和噬骨的困，还有什么？脚步声……对，

排长来时的脚步声，不紧不慢，从营房方向。好像……太从容了点？

一个恰好“捡到”哨兵丢了的枪、前来归还的军官，步伐会那么平稳吗？还有，

枪还回来的时候……李响闭上眼睛，竭力回想。枪身上有没有沾夜露？有没有泥土？

握把的温度……好像和他身体倚靠的墙壁温度差不多，一样的冰冷。如果枪是掉在露天地方，

又被排长捡到，总该有些不同吧？疑点像滚雪球一样越来越大。

他忽然想起一个人——同年兵，刘小武。刘小武那段时间好像被临时抽调到营部帮了几天忙，

负责一些夜间文件的递送，或许……他知道点什么？看了看表，快十一点了。

刘小武应该还没睡，明天一早，他们这些退伍兵就要离营了。李响深吸一口气，拉开房门。

走廊里空无一人，尽头的水房里传来隐约的水滴声。他放轻脚步，走向刘小武的宿舍。

门虚掩着，里面透出灯光，还有低低的说话声，像是在打电话。李响敲了敲门。

里面的声音停了。片刻，刘小武拉开门，看到是李响，有些意外：“响子？咋还没睡？进来。

”刘小武也在打包行李，屋里略显凌乱。他脸上带着离别的红晕，眼神却清醒。“小武，

问你个事。”李响掩上门，压低声音，直截了当，“大概……就是我站岗丢枪那回，

前后那几天，你在营部帮忙，有没有注意到……排长有什么特别？或者，

营区晚上有什么不寻常的动静？”刘小武愣了一下，脸上的轻松褪去，

眼神里多了些警惕和探究：“你怎么突然问这个？都过去多久了。

”“就是……心里有点不踏实。”李响含糊道，紧紧盯着刘小武的眼睛，“尤其是丢枪那晚。

”刘小武避开他的目光，转身摆弄了一下桌上的茶杯，沉默了几秒钟。这短暂的沉默，

让李响的心一点点往下沉。“那晚……”刘小武的声音也低了下去，带着不确定，

“我在营部抄一份训练计划，弄到挺晚。大概……凌晨一点多吧？我听到营长在隔壁打电话，

声音不大，但语气挺急的。”李响屏住呼吸。“好像……是跟团里值班室，或者更上面？

在问什么‘查清楚了没有’、‘位置能不能确定’、‘一定要隐秘’……具体听不清。

”刘小武回忆着，“后来我抄完东西回连队，

路过团部那条路边的树林子……好像看到一个人影，闪了一下就进去了，

看背影……有点像是陈排。不过天太黑，我也不确定，没敢喊。”“大概几点？

”“我回连队的时候，看了表，两点过五分。”丢枪是两点四十七分发现，

排长还枪是三点左右。时间对得上！如果刘小武看到的人影真是排长，

那么在他还枪给我之前，他确实不在营区，而是在团部附近的树林里！“然后呢？

”李响追问，声音有些发干。“然后我就回宿舍睡觉了啊。”刘小武耸耸肩，

“第二天一切正常。哦，对了，大概天快亮的时候，好像听到有吉普车进出营区的声音，

很轻，就一两辆。也没在意。”吉普车……隐秘行动……一个模糊但令人不寒而栗的轮廓，

似乎正在黑暗中成形。排长的彻夜未归，团部附近的隐秘人影，凌晨的吉普车，

丢枪与还枪的“巧合”……“这事……你就别瞎打听了。”刘小武拍了拍李响的肩膀，

语气带着劝诫，也有一丝不易察觉的紧张，“反正你也退伍了，明天一走，

部队里的事就跟你没关系了。平平安安回家，比什么都强。”李响看着他，

知道问不出更多了。刘小武知道的可能就这些，或者，他也只敢知道这些。“谢了，小武。

”李响哑声道。回到自己宿舍，同屋的战友还没回来。李响关上门，背靠着冰凉的门板，

慢慢滑坐到地上。不是梦。老赵的醉话被证实了至少一部分。排长那晚的行踪确实可疑。

而他的枪，在这个可疑的行踪中，扮演了什么角色？

一个可怕的联想钻进脑海：排长需要一件武器，一件不会立刻被追查到他头上的武器。于是，

他利用了哨兵站岗的疏忽，拿走了我的枪。用完之后，或许是出于某种原因必须归还，

或许是故意留下一个谜团，他又“恰好”地在我发现前送了回来。那两条烟，

与其说是我感谢他的“庇护”，不如说是他料定了我会有的反应，一种无形的封口费，

一种将我绑上他的沉默战车的绳索。用我的枪，去做了什么？李响不敢再想下去。

他只感到一种彻骨的寒冷，比那夜哨位上刮过的寒风更冷，冷到骨髓里。这不是简单的失职，

这背后可能藏着的东西，让他本能地感到恐惧。他看着自己打包好的行李，

那里面装着褪色的军装、磨损的腰带、几枚训练标兵徽章，还有一张明天一早离营的火车票。

几个小时前，他对未来还充满了一种混杂着伤感与憧憬的迷茫。现在，

只剩下一片沉重的、被阴谋浸透的黑暗。走？一走了之？就像刘小武说的，明天一走，

一切都与他无关了。可是，那杆枪呢？那个夜晚呢？

那个用他的枪、或许去做了一些不可告人之事的影子呢？

还有排长陈海那双深不见底的眼睛……他真的能当做一切都没发生过，背上行李，

踏上回家的火车吗？李响抬起手，看着这双曾经紧握钢枪、如今即将回归平凡生活的手。

它们似乎在微微颤抖。窗外，夜色浓稠如墨。营区沉睡在一片寂静里，只有风声依旧。

离天亮，还有几个小时。离火车开动，还有更长时间。一些东西一旦被唤醒，

就再也无法假装沉睡。李响知道，在这个退伍前的最后一夜，有些答案，他必须去找。

即使那答案，可能通向更深、更危险的黑暗。他缓缓站起身，走到窗边，

再次望向那片吞噬了太多秘密的营区夜色。岗亭的轮廓依旧沉默。那杆枪的故事，或许，

还没有结束。3.宿舍门“吱呀”一声被推开，带着酒气和亢奋的嘈杂涌了进来。

同班的几个战友互相搀扶着，眼眶发红，嘴里嚷着含糊不清的告别话。“响子！

你……你猫这儿干啥？走！再……再喝最后一杯！”大壮舌头打着结扑过来，

差点把李响撞倒。李响勉强挤出一个笑，扶住他：“喝多了，回来醒醒酒。你们继续，

别管我。”“够……够意思！”另一个战友拍着李响的肩膀，

“明天……明天咱就各奔东西了！兄弟！一辈子！

”喧闹声很快又随着他们歪歪斜斜的脚步移向了走廊另一端的水房，似乎是有人吐了，

引来一阵更大的嘈杂和笑骂。门没关严，走廊里的声浪忽大忽小地钻进来。李响背靠着墙壁，

冰冷的触感让他发热的头脑稍稍冷却。他必须离开这里，必须去确认。

目光落在角落那个沉甸甸的行李袋上。他走过去，手指有些僵硬地拉开拉链，翻找着。

最底下，是叠得整整齐齐的退伍后要穿的便装。他抽出那件半旧的黑色夹克和一条深色裤子，

迅速换上。军装被他仔细叠好，放在床边。动作间，

指尖触碰到行李内侧一个硬硬的小夹层——里面是他攒下的津贴，不多，但够用一阵子。

他抽出几张，塞进夹克内兜。又迟疑了一下，他从已经上交了肩章和领花的作训服上，

拆下了那枚小小的、边缘有些磨损的金属兵种符号，攥在手心。冰凉的，

带着熟悉的细微凸起。最后，他看了一眼那套叠放在床头的军装。墨绿色，

在昏暗灯光下显得沉静而遥远。明天，它将不再属于他。但有些东西，脱下了衣服，

却未必脱得掉。他深吸一口气，拉开门，闪身出去，反手轻轻带上门锁。走廊里空了不少，

大部分宿舍的灯还亮着，传出各种离别的声响。李响低着头，脚步放轻，

迅速穿过弥漫着酒气和复杂情绪的走廊，从侧面的楼梯下去，

避开可能还在食堂附近流连的人群。营区主干道上路灯昏暗，树影幢幢。晚点名早已结束，

除了零星几个游荡着告别或醒酒的退伍兵，不见其他人影。夜风比之前更冷了些，吹在脸上，

带走皮肤上最后一点酒意带来的温热。他的目标明确——团部大楼后面的那片小树林，

刘小武提到排长人影闪过的地方。团部大楼比连队营房气派不少，

此时也只有几个窗口亮着灯，大概是值班室。李响绕到楼后，这里路灯稀疏，阴影浓重。

那片树林不大，主要是些常见的杨树和槐树，秋天叶子落了大半，枝干光秃秃地指向夜空，

在地上投下杂乱交错的暗影。他放慢脚步，踩在干燥的落叶和泥土上，

发出极其轻微的沙沙声。空气里有泥土和腐烂树叶的味道。目光仔细扫过每一处地面、树干。

这里靠近营区边缘的铁丝网，平时很少有人来。开始似乎没什么异常。

就是一片普通的、夜晚略显荒凉的树林。他几乎要怀疑刘小武是不是看错了，

或者自己是不是在捕风捉影。就在他走到树林靠近内部铁丝网的一角时，

脚下被什么东西绊了一下，踉跄半步。低头看去，是一截凸出地面的老树根。

他正想移开目光，忽然顿住。树根旁，靠近一丛枯死灌木的根部，泥土的颜色似乎有些不同。

不是新鲜翻动的痕迹，而是一种更深的、近乎褐黑的颜色，

与周围灰黄色的土壤形成细微差别。范围不大，大概只有巴掌大小，

而且似乎被刻意用落叶和旁边的碎土屑遮掩过，但仔细看，还是能看出来。

李响的心跳漏了一拍。他蹲下身，屏住呼吸，用手指轻轻拨开那层薄薄的伪装。

下面的泥土更湿，更黏，颜色深得发黑。他甚至不需要凑近去闻，