相遇·夜广，，期，傍点分。还没起，
但空，像块浸透陈茶渍棉布，沉沉压***玻璃幕尖顶。
张轩蹲“梧桐苑”B栋单元梯转角，背抵着冰凉消防栓壳。
攥着只瘪掉塑料袋——里面装着全部当：半包受潮莓饼干，
超打折区买。现饼干已经得像泡绵，带着股甜腻霉。
枚币，枚元，两枚角，加起刚好两元，全仅剩现。
还张皱巴巴广结业证复印件没毕业，只修满分，因父亲病退。
张泛全福，照片边缘已磨毛边。母亲笑着把刚满岁举过肩，
父亲站，搭母亲腰，指节粗，沾着洗净猪饲料。
今广第。
只带千元——父亲咬卖掉里唯育肥猪换全部积蓄。
母亲连夜守灶台，蒸个最菜包子，翼翼塞蛇皮袋里。
反复叮嘱：“轩，留着到里饿候垫垫肚子。”里，
总计投份简历，最终只接到通面试邀约。次，每回刚介绍完自己，
就被HR礼貌打断：“抱歉，们岗位更倾向于以相经验候选。
”最次，连锁奶茶招员。面试官漫经扫过洗得牛仔裤，
还个边角磨毛帆布包。见便问：“用收系统吗？”攥紧汗，
脊背绷得直，老实答：“算账，基础加减乘除都准。”对方却刻摇，
语决绝：“算数，们能熟练操作智能收系统员，况，
恐怕太适。”次面试，就此全部以失败告终。彻底。王姨今堵，
甩张皱巴巴通。面字迹歪扭却透着容置疑狠劲：“租拖欠，
限今点清空，否则锁清物，果自负。”都没等求，
踩着跟转就，咔嗒咔嗒响空旷里回荡，像记记敲丧钟。
拖着破李箱，轮子突然卡第级台阶缝隙里断。蹲原拼命修理，
指甲缝被粗糙塑料划得渗血，昏灯变成褐，李箱依歪歪扭扭，
连勉拖都到。“咔嚓。”就，隔壁，漫。
像融化蜂蜜，柔漫过张轩垂睫毛、汗湿鬓角、衬衫第颗纽扣未拆线。
识抬。站里。岁，却像被偏过——乌松松挽成个慵懒髻。
几缕碎垂颈侧，衬得皮肤如剥荔枝。穿件墨真丝吊带裙，腰线收得极巧，骨，
却让个形韵脚。赤着脚，脚踝纤细，枚铃脚链随微倾作响，
清越如溪撞。没话，只站里着。目干净而澈，
没居临审，没流于表面怜悯，甚至连丝探询好奇都没。
就像野农妇，撞见只迷幼鹿蹲自廊，浑湿漉漉瑟缩着。
第反应扬驱赶，也惊慌退，而识放脚步。缓缓弯腰，
用指腹拨额粘腻湿，只清底惶恐，却愿再添丝惊扰。
线落沾着帆布，落攥得指。
落汗湿鬓角衬衫线里，却始终带着种平。
平里藏着种无接纳，像暮里炊烟，像夜檐，让紧绷脊背，
竟自松几分。“箱子轮子坏。”终于，音，
却恰好能穿透里凝滞空。落张轩紧绷膜里。
音带着点广本特糯腔调，尾音微微扬。切问句，
还平陈述。“……嗯。”张张嘴，喉咙里紧，终究只挤个极嗯字，
指尖还攥着截断裂塑料轮轴。“王姨又赶？”偏紧闭，
“还骂哭个卖哥。就因为敲急点，吵着午，
儿午点。”愣，竟笑，极，像被拂过面。也笑，
角漾细纹，纹非但显老，反而为添几分岁沉淀润。“叫陈楚曦。
”伸，指尖微凉。“楚楚，晨曦曦。呢？”“张……轩。”慌忙抹，
擦汗，却蹭颊印。，“，轩……”“宇轩昂轩？
”接话。点，根烫。没收回，只将掌翻向，
用个柔作示必拘谨。“吧。”音里带着容拒绝。
“，又没方。再箱子再修，轮子怕真蘑菇。
”句带着几分打趣话，像扉，彻底向敞。没。犹豫，
忘如何响应善。便自己俯，单膝点，从接过截断裂塑料轮轴，
又转回。分钟再，里盒胶、把镊子、块绒布。
蹲边，尾扫过背，痒得指尖蜷缩。“别怕胶，试过，粘得牢，还防。
”边边操作，作熟练像过千遍。胶滴落，忽然问：“饭吗？
”摇。“先碗汤面。”岁男孩毯搭积，
见仰起，睛亮得像浸葡萄：“妈妈，哥哥滴。
”陈楚曦从端两碗面，汤清亮得能见碗底青，卧着溏蛋、几片嫩青菜，
还如蝉翼叉烧。最妙汤面浮着撮酥脆葱油渣。“叫陈宇哲，
名阿哲。”把筷子递，“爸爸……很久没。”张轩捧着碗，
模糊廉价塑料镜片。“么？”用湿毛巾仔细擦阿哲沾酱汁。
“农林经济管理。”，音压得很，“但……没实习经历，没项目经验，
没专业证。”点，像句寻常预报。“美术教育，
毕业宫教墨。……”顿顿，目掠过幅未完成荷。
“现，教孩子，比教容易得。”阿哲把根钢插歪斜积塔顶，
奶奶宣布：“哥哥，避针！打候，就从里到！
”陈楚曦笑，角细纹漾柔弧度：“总些怪主，别介。
”渐沥，张轩躺客，见客哼。
首成老调子，断断续续，却得像里灯。，
广第终于落，如蚕桑叶。睁着，
板浮——对面梧桐枝桠被推着，。没料到，
子成为命锚点。陈楚曦没让，而份带着尊“作契约”。
第，就递份清单。张轩着清秀字迹，些局促。“楚曦姐，
些活……太。”“？”正台萝喷，闻言回，里笑。
“试试。照顾好些植，理好绘本区，周末农耕课别岔子，等全到，
再跟。”放喷壶，到面，目却认真：“轩，施舍。
需个帮，阿哲也需个能陪玩、能让信赖男性。而，需暂顿，
好好接。们各取所需，很公平，必得欠么。”番话像阵清，
吹散霾。郑点。“，楚曦姐。好。
”子就“各取所需”默契，如流般淌过。张轩得极其认真，
甚至比清单求更用。记每盆萝阳特性。
把绘本按照阿哲兴趣分类编排。陈楚曦里，笑渐加。
第个周末·农耕课郊区个租菜园里，几个领挽着袖子，
无措围着几排番茄苗。张轩第次握锄。柄粗糙，掌很磨印。
举起锄，抖得厉害——累，某种更层。“腕放松。
”陈楚曦何站到，双覆背，“咬，只认真。
”渐渐，并非施舍，而交付。交付信任，交付力。交付活，
交付成。傍收，张轩临搭建龙洗。垢钻指甲缝，
得用力抠才能洗净。“楚曦姐，”回，见正把采摘荷叶放篮，
“今位穿装裙姐姐，就戴珍珠钉个，问遍么搭番茄架。
示范次，还握着竿所措。”陈楚曦从篮子里挑几片完荷叶，
片片贴玻璃杯壁，作优雅得像裱。“没记，紧张。
里摸，紧张，子就空，也使唤。次让自己，
只步骤，别急着纠正。”“搭歪，番茄好么办？”“歪又。
”将泡好荷递杯，自己倚着锈栏杆，“植物比坚。让歪次，
次自己就该么正。就像，”转过，里闪过促狭笑，
“第次握锄，也抖得跟筛糠似？”张轩，
起个午覆自己背度。，
音含糊：“样……”“么样？都从到，
……”转过，撩起鬓边碎，伸拢到。“肯肯教，
肯肯。今很耐，很难得。”杯荷清冽微甜，张轩着，
得里某个方，也跟着甜起。某个夜台灯款式，灯罩边缘泛。
张轩对着屏幕皱眉，Python代码像扭曲蝌蚪，游成团麻。
被推。陈楚曦端着杯牛奶，奶皮表面凝成层。“还弄？
”放杯子，陶瓷底碰到，响。“嗯……个循环总报错。
”揉揉酸眶，“语法错误，里错。”俯屏幕。
梢扫过握鼠标背，带着洗淡淡茉莉。超架货种甜腻精，
真正、晒干茉莉泡清苦。“里。”指尖点屏幕某处，
指甲修剪得干净。“个冒号，Python很严格，个标点就认账。
”直起，笑笑，“辅修过计算，为墨教课件。
”怔：“么……”“现，比代码诚实。”笑容淡些，
目落夜里。“好就好，墨使唤，宣洇得塌糊涂，
谁都败。代码骗，候逻辑错，算法问题，
却还能运漂亮结果，骗以为自己对。”张轩个。
见再老稻田，而边缘片、种着番茄荷菜园。
里陈楚曦蹲田埂，指抚过番茄青涩果实，：“别急，。
”午·阳台阿哲着，怀里抱着绒毛兔子，拇指无识含嘴里。
阳透过梧桐枝叶，客板投晃斑。张轩修剪阳台盆茉莉。枯枝很，
得仔细分辨些该剪，些还能救。陈楚曦藤。本册，页泛卷边。
得很，指偶尔摩挲过印刷墨迹，像摸原作肌理。“楚曦姐。
”剪截彻底枯枝。“没过再个吗？个带阿哲，太辛苦。
”翻顿顿，很细微作，还被见。“过。”音很，
像怕惊扰午阳里浮埃。“尤其阿哲烧夜哭，
抱着医院廊候，还被幼儿园朋友问爸爸呢，着睛回，
却跟妈妈难过候。”，望向棵老梧桐。很老，
皮皲裂得像老背，却依然每爆满枝，嚣张得理直壮。
“但怕遇到。”转回，神清澈平得像。“怕再遇到对，
让阿哲再受次伤。第次选错，以推无，推荷尔蒙，推候懂事。
第次再选错……”没完，只摇，唇角弯起个很淡弧度。“与其样，
如就像现。阿哲，加，们个，清清过。阿哲玩伴，
分担务，方落脚程，没么好。
”“们个……”张轩里默。遍，两遍。胸腔里涌起股奇异流。
第次如此清晰到，自己被纳入个、“”范畴。
张轩考取力资源管理师证，陈楚曦菜汤。
鸡翅、蒜蓉菠菜、番茄炒蛋、烧排骨，还锅奶鲫鱼豆腐汤。
阿哲用蜡张“证”，歪歪扭扭着轩叔叔厉害，背景漫彩虹恐龙。
“只初级证。”把张证收文件夹，根。“再考个级，
考级……”“就考。”夹块最排骨，酱汁淋米饭。“阿哲，
叔叔加油。”孩子举起果汁杯，橙汁晃点。“轩叔叔加油！考好好证！
贴满个！”只杯子碰起。玻璃撞清脆响，橙汁洒洗得布，
洇片。张轩用攒两资，
加陈楚曦借万块，注册“禾科技限公司”。经营范围栏，