京像只酷，紧紧攥着座每个角落。寒刮过，带着刺骨凉，呼啸夹杂着匆忙脚步汽喇叭。边霓虹灯映，种孤寂美。
盛祖宝骑着，寂巷穿。裹着件已起球卖制，套边缘也磨损得指，但就习惯种寒。“单送完，今就以回。”里着。
“距.公里，收入.元。”屏幕提示亮，盛祖宝熟练按“接单”，脚用力蹬，子扬起片。
“.块……点连杯都买起。”自嘲，却没作。
已经连续几个，双腿像灌铅样沉，胃里空荡荡，但到徽女儿妻子，盛祖宝又忍冲。必须努力，因为每个寄回老块，活全部保障。
夜
京夜虽，但依闹。辆辆呼啸而过，边亮着灯，卖煎饼，卖乎乎糖炒栗子，空弥漫。盛祖宝经过些方，总忍吸，但很又，专注着导航线。
熟练绕过个弯，方条坡，积已经冻成冰层。用尽全力踩，却滑，把晃晃，差点摔倒。稳，指冻得僵，嘴里哈。
“撑，再送完单就回。”自言自语。
分钟，把卖递到个女孩，到对方敷衍句“谢谢”，转。女孩瞬，扑面而，但丝很被冰。
回到自己，盛祖宝忍裹紧制，子被冻得通。吸，打，已经点。