连续没回过除夕夜，术抢救病。母亲信：姐逃婚，
里需。以为让劝姐姐回，连夜调班赶回——却见满堂字，
母亲哭着把婚纱塞里：妹妹，替姐姐嫁吧。而郎，
正被亲送抢救个男。除夕夜医院廊，
得能见输液管里药滴落音。，两。
盯着护士站台面摊没擦干净渍，吞吞缩成个圆点。
袋里第次震，嗡嗡，贴着腿皮肤麻。。，
只没到今。摘沾着碘伏橡胶套，扔垃圾桶，才擦擦掏。
屏幕昏廊里刺。条信息，全妈。隔到分钟，条比条急。
岚岚，奶奶摔，胯骨轴能裂，疼得直哼哼。能请假赶紧回吗？
里真没。到速回话。没刻回。周频，
奶奶还满面区广跟显摆扇子，扭得叫个利索，
隔着屏幕都能见隔壁老叫好。妈撒谎候，总用“能”、“直哼哼”种，
着具，其实虚得很。指甲又点，识把指塞嘴里，
用磨块翘起边缘。磨两才惊，赶紧拿，指甲边参差，更难。
毛病从就，题就啃，紧张也啃，改掉。还回个字：。
跟护请假，皮都没抬，排班表划拉，“初班留着，林。
”语平淡，但里紧。谢，嗓子干。皮吭哧夜。
对面着，女孩缠着妈妈讲故事，音细细。
靠着冰凉玻璃，面漆漆田野偶尔闪过灯，像被遗忘睛。
指无识摸着羽绒袖，里块洗掉，
抢救个消化血病溅，当太忙没顾，就永留儿。
刚蒙蒙亮到站。空吸肺里，股熟悉、陈。
巷子点铺刚，油锅滋啦响，炸油条飘过。拖着李箱，
轮子坑洼咯咯噔噔响。到，脚步。
贴着崭字。两个。扇各个，得像滴血，贴得点歪，
边边。盯着抹刺，李箱轮子卡裂缝，。钥匙***锁孔，
拧。锁换。崭锁芯，闪着。抬敲。里面阵慌脚步，
被猛拉。妈现。糟糟挽着，
却穿着件绸缎，袖截。见，
睛像饿久见到物，猛亮起，把抓腕就往里拽，力得吓。
“岚岚！算回！”“妈，奶奶呢？摔？”被拽得踉跄，腕疼。
堂景象让半句话噎喉咙里。满都。绸子从梁挂，
蜡烛供烧着，淌摊凝固蜡泪。、户贴满“囍”字。
圆杯盘狼藉，剩鱼，珠子蒙蒙瞪着板。
爸蹲靠角落里，背对着们，埋得很，只夹着烟指微微抖，
烟积截，掉掉。空浑浊。剩菜油腻，烛燃烧甜腻烟，
还股淡淡、像打翻米酒，混起，让晕。
根本奶奶摔需景。被迫断婚宴。“妈？”音颤，
“么回事？姐呢？”“姐……”妈泪毫无预兆冲，用背胡抹着，
却把抓得更紧，“个没良！留张字条，么‘追求真’，
就……就到！话，都联系！”另只猛指向子，
“！今么子？！客都过，礼都收！
陆边……陆边们么交代？！”几乎嚎啕，但作却利落得很，
转就从旁边子扯过个硕无纺布袋，拉链刺啦被用力拉，
从里面掏团——、堆叠纱。件婚纱。挺裙撑，反缎面，
昏灯冰冰闪着。由分，把团沉又飘使劲塞怀里。
布料又凉又滑，像蛇蜕皮，激得浑哆嗦，差点没抱。“岚岚，好女儿，
妈委屈……”涕泪横流，音却带着种奇异、逼迫力量，
“现能救个只！爸……爸跟伙运输，翻，货全毁，
赔万！债主堵啊！陆亲事就定，彩礼……彩礼万，
都拿填窟窿，还够！今婚结，陆把彩礼回，们全就得！
”万千。子里嗡，像无数只蜜蜂叫。个资加奖到千，
攒。难怪。抱着件婚纱，像抱着块正融化冰，
寒顺着胳膊往里钻。朵里妈尖利哭诉，睛里满荒唐，
还爸佝偻、沉默背。然，角余瞥见里边站着。
里站久，像子。质料考究装，
熨帖得没丝褶皱，与陈、混、充斥着绝望息堂格格入。
没闹剧，甚至没父母，目，平落。好像被拉，
又或者凝固。张……比记忆瘦削许，颌线条更清晰，
种久见阳苍。但眉骨弧度，还双睛……，，
像夜里结冰面，映么绪。除夕夜，
急救刺鸣笛仿佛又穿透膜。推男浑血，处骨折，
血压到几乎测。当值班护士，冲配抢救。放脉通，加压输血，
肺复苏……掌按冰胸膛，能清晰到肋骨脆形状。
血断从涌，染护士襟，，黏腻，带着锈。
送术最，糊着血污，氧面罩盖半张，
只眉颗、淡褐痣，惨皮肤格清晰。此刻，颗痣就里。
干净、苍、没任何表。股冰寒，从尾椎骨猛窜起，
瞬蔓延到肢百骸。抱着婚纱指节捏得，纱边缘硌得掌疼。。
皮踩老面，清晰而平稳响。嗒。嗒。嗒。步步，朝过。
满子只剩妈压抑、断断续续抽泣。僵原，连呼吸都忘。脚子边缘，
好像还沾着点站台，湿漉漉，此刻正微微凉。
面步方站定，线先落怀里团被揉皱，然缓缓移，
对睛。“林。”，叫名字。音，些哑，没么起伏，
却像块冰投入，激起见寒。张张嘴，喉咙里像塞满子，
点音。着，嘴角似乎几察，绝笑。“真巧。”，
目扫过臃肿淡羽绒，最定格惨，“次，轮到。
”，孩子提偷放个炮仗，“砰”闷响，
炸碎清晨虚宁。堂里，对粗烛，烛猛摇曳，
滴滚烫蜡泪跌落，砸铺着布面，凝固成个难疙瘩。
妈像被炮仗惊，猛收哭，胡抹把，挤个比哭还难笑容，
冲着陆沉点哈腰：“陆先，陆先您……就女儿，林。跟岚双胞胎，
得像，性子也稳当，个护士，细，照顾……”语无伦次，把往推推。
抱着婚纱，像抱着个烫芋，又像抱着块盾牌。指甲又抵到边，
用力咬，刺痛让稍微清。“妈，”打断，音干涩得厉害，“还没，
奶奶到底么样。摔得？送医院吗？”爸角落里剧烈咳嗽起，
咳得撕裂肺。妈神闪烁，避线，绸搓着，
“奶奶……里躺着呢，没事，就吓着，歇歇就好。”刻又把话题拽回，
“现键……键事儿！岚岚，就当怜怜爸妈，啊？就今，
就过，以……以妈牛马补偿！”以。个从嘴里，
飘飘，没点分量。起候烧，
也样摸着“以妈买最甜糖”，结果糖总先紧着姐姐。
就么信“以”。“先把换吧，辰等。”妈又拉，
乎求。被半推半搡着姐姐曾经卧。里股封。
姐姐空着，被子胡堆着。张铺着崭、印着朵牡丹单，
艳俗得扎。玻璃个褪剪还，姐以课剪兔子，
朵剪坏点。婚纱被妈胡摊。站着没，
着镜子里个眶陷、蓬、疲惫女。指指甲边又被啃破，
点肉，隐隐作痛。，妈正用极其卑微语跟陆沉着么，
夹杂着“保证”、“话”、“懂事”之类。陆沉只简应两，绪。
到边，指碰婚纱。冰凉让打个寒噤。标签还，
个认识国品牌，价格标签被撕掉，留个毛糙断面。忽然起，
答应个总笑眯眯肝癌期病带本《者》订本，院太闷，
故事。本订本应该还压宿舍枕底。又忘。现，
自己也成件被遗忘、又被临扯顶替物件。久呆，又被敲响，
妈音带着焦灼：“岚岚！点儿！边又话催！”闭，吸，
然睁。始脱掉羽绒，脱掉磨得起球毛，脱掉洗得牛仔裤。
寒空包裹只穿着单，激起层鸡皮疙瘩。袖些松，
线脱。婚纱很，裙撑邦邦。笨拙把套，
背隐形拉链卡腰窝方点，么也拉。反着，拼命使劲，
粗糙拉链齿刮擦着皮肤，***辣疼。“需帮忙吗？”平音突然响起。
吓得浑僵，猛转过，用裙摆慌遮挡自己。陆沉何站，
里拿着个丝绒方盒。没，只平着狼狈样子。“婚戒。
”把盒子递过点，“姐姐尺寸。应该差。”没接，只着个盒子。
盒子边角些磨损，颜也再鲜亮。等几秒，把盒子放边张，
腿些平，用折叠垫着角。“拉链。”再次示。用力摇，
散落几缕。没再坚持，转带，脚步。靠冰凉壁，
喘几粗。最，还靠自己憋着股劲，涨得通，
几乎用蛮力把拉链拽。布料紧紧勒着胸腔，呼吸都些畅。镜子里，
套华丽却陌纱里，像个蹩脚偶。到，拿起个丝绒盒子，打。
枚钻戒。钻，款式简洁。拿，套无名指。
戒指指根处松松转圈，显圈。蜷起指，
冰凉属环钻坚棱角硌着指节。面隐约传更零鞭炮，
还孩嬉闹。妈脚步再次靠，敲急促：“岚岚！好没？！
真及！”提着沉裙摆，像拖着个巨负担，。裙摆扫过框，
带起点。堂里，妈见，睛亮，
赶紧把块从纱别随便抓起。爸也站起，
佝偻着背，，神浑浊复杂，嘴唇嚅几，最终么也没，又。
陆沉已经站。换更为正式装，套扣子严谨扣着。回过，
目落，戴着过戒指指留瞬。“吧。”。没迎亲队，
只辆轿巷子，还落着昨。拖着累赘裙摆，
踩双脚、跟贴着已经脏创贴跟，
脚脚凹凸平。跟细跟再次卡砖缝，歪。
只稳稳扶胳膊肘。陆沉。掌，隔着料传，
但很就松，仿佛只扶边栏杆。里，
封闭空里弥漫着清淡皮革丝极淡、类似消毒凛冽息。
将裙摆拢好，怕弄脏起价格菲座。子，
平稳驶狭巷子。子汇入主干流。个漫灯，目方，
忽然：“用太紧张。只完成个仪式。
”着速倒退、熟悉又陌景，指无识转着枚松戒指。
“为么非得今？”问，音些空洞，“为么……必须？”灯亮起，
子启。打半圈方向盘，才回答：“父亲很固执。子翻历定，
请柬个就。”顿顿，“至于——父母提。双胞胎，
省很解释麻烦，也能最限度维护两颜面。”省麻烦。维护颜面。
咀嚼着两个。所荒唐决定，背都么个乃至酷理由。“姐姐，
”转过，着侧，“为么逃？”沉默片刻，颌线微微收紧。
“似乎遇到更起。”“还同换？”。“需段婚姻。
”回答直接而简单，像陈述个事实，“父亲状况……需到成，
稳定。姐姐庭背景，符求。现换成，”侧，
“本质没区别。”符求。没区别。段系里价值，
被定义得如此清晰而卑微。子个成荫档区，
得只能到轮胎碾过面细微响。栋层。先，替打。
提着裙子，跟踩洁理面，清脆响。脚踝阵酸痛，
崴到方还没好。底边点没擦干净，砖留个淡淡印记。
，没么，径直向梯。
婚礼——如果能被称为婚礼话——陆敞而格调清客举。宾客，
约几位，着得，交谈。陆沉父亲主位单，
穿着式对襟衫，梳得丝苟，面容清癯，带着病态苍，
但双睛却异常锐利，向，像能穿透笑婚纱。仪式极其简单。
没司仪煽，没誓言交换。只位亲属主持，陆沉并排站着，
向父亲鞠个躬，然奉改茶。父亲接过茶杯，抿，
将个实包放托盘，音哑却清晰：“以就陆，
陆沉好好过子。”抖，托盘边缘属冰凉。接过包，
指尖碰到父亲枯瘦背，冰凉。陆沉旁边，着痕迹托腕。
然简单宴席。菜肴精致，却。
席话题围绕着陆、陆老爷子疗养、政财经，偶尔把话题引到，
问个医院，作否辛苦。械回答，自己像个被展示标本，
需便拿供评。陆沉话很，只偶尔为布两次菜，作略显疏。
每当靠，股淡剃须混着极淡、仿佛从医院带回消毒息，
就清晰传，让神经自绷紧。宴席结束，又陪着片刻，陆沉便起，
以需休息为由告辞。父亲点点，目再次落，神很，带着审，
也带着丝懂疲惫。“回吧。常回。”再次里，
霓虹已经亮起。没往方向。“里？”问。“公寓。
”着方，“婚第，回娘规矩。”没再话。啊，戏。
公寓顶层，野极好，能俯瞰半个夜景。装修现代简约格，
调，干净洁到乎冰，没任何余装饰或个痕迹。指客，
“先里。缺么，告诉，或者自己添置。
妈塞个包袱——里面只两套换洗简单洗漱用品——站客。
很，品级，松得议。“们……”喉咙紧，
问盘旋已久问题，“样……假装久？”正准备回主卧，闻言脚步，
转过。“父亲面，需直维持。个瑞士疗养，至半。”顿顿，
目平无波，“之……况而定。”况而定。个充满确定答案。
也许老爷子好转，再需层伪装？也许到候，就该悄无息？
没追问。追问也得到真实答案，徒增难堪。，躺柔得些陌，
睁着睛板变。戒指已摘，放柜，泛着微。
仿佛还残留着婚纱化纤维冰凉紧绷束缚。隔壁主卧无，
公寓像座精致坟墓。起医院值班张吱呀作响架，
起病期待《者》神，起更里件总洗干净血迹护士袋。