漫，照亮装背印着个字：
鼎物业。
梯，载着张雄。
陈默直起，推着向消防通。
梯控灯随着脚步亮起，又次第熄灭。
像从未过。
午点阳斜射空园。
彩带球堆角落，政部正忙脚调台背景板。
林薇站梯子，里抓着串晶挂饰，额角渗细汗。
“边再点！对，太！”
音些急。
陈默推着清洁穿过玻璃，挂着几个垃圾袋。
彩排产废料——咖啡杯、餐盒、皱巴巴彩排流程单。
着，准备绕群。
“！”
林薇突然惊呼。转肘撞到装饰用青瓷瓶。
瓶摇晃着从脚架跌落，珠百空散。
群促吸。
陈默。
脚向半步，侧转，拽过空垃圾桶。
腕翻，桶向划弧线。
瓶稳稳落入桶。
溅，却全部被桶壁挡。支百落桶沿，瓣颤颤。
个过程到两秒。
空园瞬。所都着个穿装清洁。
站直，把垃圾桶放回，作平得像只捡起片屑。
“漂亮！”
鼓掌从群方响起。张昊搂着林薇腰过，挂着夸张笑。
“见没？就叫专业！”环周围些愣领，“咱们公司清洁，脚都比们利索！们彩排午排个啥？”
笑稀稀拉拉响起。
林薇。着陈默，嘴唇，却没音。
陈默拿起抹布，始擦拭溅到板渍。蹲着，背对着所。
“张总，别么……”林薇终于，音很，“……友。”
“友？”
张昊挑眉，笑得更。到陈默边，鳄鱼皮尖几乎碰到陈默膝盖。
“个系？融？哎哟，咱们还同啊！”弯腰，盯着陈默垂侧，“同，现扫厕所，个挣？千没？”
陈默没回答。
专注擦着板。渍被抹布吸干，留片痕迹。
里片玫瑰瓣，从旁边装饰篮里飘。
，边缘些卷曲。
陈默指。
盯着片瓣，概秒。
然继续擦拭，瓣被抹布卷，消失纤维里。
“问话呢！”张昊抬音。
“张昊。”林薇拉胳膊，“始，总监呢。”
“急么。”
张昊甩，但也没再继续。直起，理装袖。
“友吧？，，留个位置。”拍拍陈默肩膀，力，“到候好好，么叫‘同同命’。”
笑着回群。
林薇站原没。着陈默背，指绞着裙角。
“陈默……”音很，几乎被空调盖过，“对起。”
陈默拧干抹布。
珠滴桶里，规律嗒嗒。站起，推起清洁。
从始至终，没林薇。
轱辘碾过滑砖，微响。
穿过空园，推消防通。
梯控灯亮。
昏线，靠，闭睛。呼吸很平稳，胸几乎没起伏。
袋里，诺基亚震。
掏。屏幕映亮。
加密字符再次滚，最定格成简英文：
“计划，第阶段确认。观察继续。”
陈默按删除键。
屏幕。，着自己。
指节老茧昏线显得格清晰。
通传隐约音。
彩排始。
点，鼎国际顶宴。
晶灯把槟塔照得晃。
装革履男浓烈女聚成个个圈子，笑像玻璃碰撞。
陈默站酒区角落。
换干净装，里拿
