从跟邻哥哥沈渡，过，等就娶。参军，
执秘密任务，就无音讯。突逢变故，为凑费，
只能酒推销酒。推包厢，见沈渡主位，
边挽着个妆容精致女孩。装革履，眉依柔，却正为剥虾。
攥紧酒单，垂眸假装认识：“先，需酒吗？”沈渡抬，目顿，
又若无其事移：“必。”女孩靠肩撒娇：“渡哥，认识？
”描淡：“认识。”刻才，原们之，隔着止。
与之隔着末，从面刮过，能把骨缝都灌透。
从候已经透，震，宿舍群里林消息：“，
今个商务局替趟，对方临加，实分乏术。址，
包厢V，客户姓周。”盯着屏幕两秒，打两个字回：“。
”***群里都林。语院，得漂亮，事儿，
专端商务酒局，费顶半个资。算熟，
但偶尔把些推掉单子扔——擅个，因为拒绝。
酒***区，着排轿。裹紧羽绒从旋转，
迎面扑股混着氛浪，台吊灯晃得睛疼。洗镜子里，
见自己张被吹得泛，因为戴午子点塌，
睫毛膏好像也晕点点。从包里翻巾，把角蹭干净，
又用指腹把嘴唇唇膏抹匀。块支润唇膏，没颜。算。
把羽绒脱搭臂，里面件衬衫——推销酒统制，
领得点，拿别针往别两厘米。吸，朝V过。
廊尽，个穿旗袍领班正推着餐往包厢，跟。推条缝候，
里面传笑、碰杯、谈阔论么。领班侧让让，抱着酒单跨。
然见。包厢很，条满，烟缭绕，子杯盘狼藉。
主位男背对着，正着，肩膀微微侧向旁边。旁边着个女孩。
女孩穿着条针织裙，挽起，截细脖颈。正歪着么，
然把边虾碟往面推推。接过，着，指很稳把虾壳剥，
把完虾仁放碟子里。个作，。从岁到岁，
沈渡剥虾。比岁，隔壁。候妈忙，放没接，
就托起接回。牵着过条种满梧桐，过毛茸茸柳絮，
过聒噪蝉鸣。初，初，
考军——，正好考。之，
们台待很久。夜很凉，把套脱披，：“，等回。
”：“久？”：“。任务特殊，能很久联系，别怕。
”：“等。”就笑，把攥掌里，：“好。等回，娶。
”。千个夜。等么？领班已经，正跟主位旁边话。
个被称为“周总”男朝方向过，招招：“，酒单拿。
”往。步步，像踩棉。从边经过候，着里酒单，
余里侧——比瘦点，轮廓更，巴青茬，
垂着睫毛还么。指修，骨节分，正把第只虾剥好，
放女孩碟子里。女孩笑着凑过句么，侧，嘴角微微弯。
种笑认得。真实兴候才弧度。米方站，
把酒单放周总面：“先，需酒吗？”抬起。见目落，
瞳孔微微收缩，像被猛攥脏。双睛，过无数次。
候考第名，睛亮亮炫耀；收到军录取通，
睛里也舍；临，着，
睛里清很很——现双睛里，么都没。着，
就像个陌。只瞬。然移目，音平平：“必。
”周总旁边打圆：“哎，沈，让姑娘把话完嘛。，
把们儿最好酒推荐。”把酒单翻到第页，始介绍。嘴巴，
音从喉咙里，但自己么。只就旁边，
呼吸、度、衬衫袖截腕——背疤，
候帮爬摘槐摔。疤还。还记得吗？“就个吧。
”周总点两瓶，票记。女孩音响起，娇娇，
带着点撒娇尾音：“渡哥，么？”渡哥。握着指紧紧。“定。
”。“也个，陪。”着，把靠肩。没躲。
票又加两瓶，转取酒。包厢里单独配酒台，站儿酒，
抖得厉害，起子卡塞里半拔。把攥成拳，指甲陷掌，用力呼吸。
没事。，么事都能。执秘密任务，牢，
当然以活。权利过活。把酒打，端着托盘过。
经过边候，脚步顿——就么，抬起，。很，
到几乎以忽略计。但见。里烧，烧得很疼。“先，您酒。
”把酒杯放面。没话，只垂睛，把酒瓶接过，自己倒杯，
又旁边女孩倒杯。女孩概，颊，笑眯眯凑过：“渡哥，
帮半，完。”话没，把杯里酒倒半到自己杯里。
着只杯子——过，杯沿印——仰，喉结滚。
原也样对别好。原柔止个。原等，
等就刻。周总边又加酒，转回拿。回故绕，
从另边过，没再经过边。酒拿过候，们正聊么。
女孩音挺，带着点炫耀：“……们渡哥次休假容易，
任务刚结束就赶回陪跨……”旁边起哄：“哟，专陪女朋友跨啊？
真够贴。”女朋友。两个字像针样扎朵里。没否认。也没。
端着托盘站儿，等们完话好把酒放。女孩，概得碍事，
往边又靠靠。“渡哥，认识？”突然问。空像凝固。垂睛，
盯着托盘里两瓶酒瓶盖，等着。秒，两秒。“认识。”音平，
像今错。抬起，正好对睛。双睛平得像面，
没丝波澜。就样着，把变成个陌。然笑，