电梯只停单数层

第一章 诡异租房毕业后来到这座陌生的城市，房租成了我最大的难题。

在网上翻了无数条租房信息，要么价格高得离谱，要么位置偏僻得吓人，

直到我看到那则租房广告——1号楼302单间，月租三百，拎包入住，唯一的要求，

是不许打听楼里的任何事。三百块的月租，在这座城市里简直是天方夜谭，

哪怕心里有再多疑虑，我还是拨通了房东的电话。房东的声音冰冷而沙哑，没有多余的寒暄，

只约我在小区门口见面，还反复叮嘱：“住进来之后，少说话，多做事，不该问的别问，

不该看的别看，否则，后果自负。”小区很老旧，墙壁斑驳脱落，到处都是枯枝败叶，

风吹过树叶“沙沙”作响，像是有人在低声呜咽。1号楼更是破旧，

楼道里的声控灯时亮时灭，光线昏暗发黄，墙面上布满了诡异的污渍，

空气中弥漫着一股淡淡的霉味，还夹杂着一丝若有若无的铁锈味，让人浑身不自在。

房东是个中年男人，戴着一顶低帽，帽檐的阴影遮住了大半张脸，只能看到线条僵硬的下颌，

眼神里透着一股死气，没有丝毫温度。他递给我一份租房合同，合同上的字迹潦草，

条款简单得离谱，最诡异的是，合同末尾，有一个模糊的涂鸦，像是一个人的名字——陈默，

和我的名字一模一样。“这涂鸦是怎么回事？”我指着合同上的字迹，疑惑地问。

房东的身体微微一僵，语气瞬间变得冰冷：“不该问的别问，签了字，这房子就是你的，

不想住，现在就走。”我看着他冰冷的眼神，心里一阵发慌，可想到低廉的房租，

还是咬了咬牙，签下了自己的名字。拿到钥匙，我跟着房东走进电梯。电梯很老旧，

内部的墙壁布满了划痕，灯光昏暗，运行时发出“咯吱咯吱”的刺耳声响，

像是随时都会坏掉。我下意识地按下3楼的按键，无意间瞥见，电梯的按键只有单数，

1、3、5、7……双数键全是黑的，像是被人刻意损坏了一样。“房东，

这电梯怎么没有双数键啊？”我忍不住问。房东的眼神暗了暗，

语气依旧冰冷：“这栋楼本来就没有双数层，住久了，你就习惯了。”说完，他便不再说话，

电梯里陷入了死一般的寂静，只有电梯运行的刺耳声响，还有房东身上那股淡淡的铁锈味，

萦绕在鼻尖，挥之不去。302房间很小，陈设简单，只有一张床、一张桌子和一把椅子，

墙壁上有些潮湿，墙角还结着蛛网，那股霉味和铁锈味，比楼道里更浓烈。房东放下钥匙，

转身就走，走到门口时，他停下脚步，回头看了我一眼，

语气冰冷地再次叮嘱：“记住我刚才说的话，别打听任何事，尤其是关于楼层的事，否则，

你会后悔的。”房东走后，我独自留在房间里，心里的不安越来越强烈。我收拾东西的时候，

无意间发现，墙壁的角落，有几道暗红色的印记，像是干涸的血迹，还有几个模糊的手印，

指节分明，看起来格外诡异。我心里一阵发毛，想要联系房东退房，可一想到三百块的月租，

还有身上所剩无几的钱，终究还是放弃了——我安慰自己，

或许只是以前的租客不小心留下的，没什么大不了的。夜幕降临，我关上房门，躺在床上，

翻来覆去睡不着。房间里很阴冷，哪怕盖着被子，也能感觉到一股深入骨髓的寒意，

耳边偶尔传来楼道里的脚步声，还有远处的风声，显得格外诡异。不知道过了多久，

我终于有了一丝睡意，可就在这时，一阵敲门声，忽然传来了。

咚……咚……咚……敲门声很轻，却很有节奏，机械而诡异，没有丝毫犹豫，

像是有人在门外，静静地盯着房门，一遍又一遍地敲着。我瞬间清醒过来，

浑身的肌肉都绷紧了，心脏“砰砰砰”地狂跳，几乎要跳出嗓子眼。这栋楼很老旧，

租客很少，这个时间，不可能有人来找我。我屏住呼吸，小心翼翼地走到门口，

耳朵紧紧贴在门上，仔细听着门外的动静。敲门声还在继续，依旧是那种机械而诡异的节奏，

除此之外，没有任何其他的声音，没有说话声，没有脚步声，仿佛门外的人，

只是一个没有灵魂的傀儡。我鼓起勇气，走到猫眼处，轻轻掀开猫眼，朝着门外看去。

楼道里的声控灯已经灭了，一片漆黑，什么都看不到，只能看到一双鞋尖，那双鞋，

和我脚上穿的鞋，一模一样，分毫不差。就在这时，一股浓烈的铁锈味，透过猫眼，

钻了进来，呛得我胸口发闷，紧接着，一声轻轻的叹气，飘了过来，轻飘飘的，

带着绝望和麻木，和我的声音，一模一样。我吓得浑身发抖，下意识地后退了几步，

后背紧紧贴在冰冷的墙壁上，连呼吸都变得极其困难。那双鞋尖，那声叹气，

还有那股浓烈的铁锈味，像一把把锋利的刀，扎在我的心上，让我陷入了无尽的恐惧之中。

我不敢再靠近房门，只能蜷缩在被子里，死死地捂住自己的嘴，不敢发出一丝声音，

任由恐惧，一点点吞噬着我。第二章 禁忌楼层天彻底亮了，

窗外的阳光透过阳台的窗户照进来，落在地板上，明明是暖黄色的光线，

却像蒙了一层厚厚的灰，丝毫驱散不了房间里的阴冷，反而衬得墙角的阴影愈发浓重，

也暖不了我冰凉的心底。我蜷缩在被子里，浑身的肌肉还在不受控制地剧烈发抖，

牙齿咬得咯咯作响，昨晚的敲门声、刺鼻的血腥味、那双一模一样的鞋尖，

还有那声诡异到骨髓里的叹气，像烧红的烙铁，死死刻在脑子里，挥之不去。

直到肚子饿得咕咕叫，四肢发软，我才勉强鼓起勇气，掀开被子下床。双脚刚碰到地板，

就传来一阵刺骨的冰凉，像踩在冰窖里一样，顺着脚底直窜头顶。我蹑手蹑脚地走到门口，

耳朵紧紧贴在门上，仔细听了听，楼道里死一般的安静，没有敲门声，

也没有其他奇怪的声音。我深吸一口气，轻轻打开一条门缝，只敢露出一只眼睛，

探出头去看——楼道里的声控灯亮着，光线昏暗发黄，墙皮依旧斑驳脱落，

墙角的杂物堆得高高的，散发着淡淡的霉味，混着一丝若有若无的铁锈味，

和昨晚闻到的一模一样。我快步走出房间，直奔楼梯口——我必须去看看，

那个被房东说“不存在”的2楼，到底是什么样子，昨晚的声音，到底是从哪里来的。

走到楼梯间，我放慢了脚步，心脏像揣了一只疯狂乱撞的兔子，手心再次沁出了冷汗。

1楼到3楼的楼梯很陡，台阶上落着厚厚的灰尘，上面印着几个模糊不清的脚印。

走到1楼和3楼中间的转角处，我停下了脚步，浑身的汗毛一下子竖了起来——眼前，

是一堵厚厚的水泥墙，严丝合缝地封死了本该是2楼的位置，墙面上，

那些疑似干涸血迹的印记，在昏暗的光线下，红得发黑，还有几个模糊的手印，指节分明，

和我的手型一模一样，像是有人在临死前，拼尽最后一丝力气，拼命抓挠过这堵墙。

我慢慢走过去，伸出手，指尖颤抖着，轻轻摸了摸那堵墙，冰冷的触感传来，

带着一股浓烈的铁锈味，和昨晚听到的血腥味、房东袖口的味道，一模一样。

我用手指轻轻蹭了蹭墙上的印记，指尖立刻沾上了一些暗红色的粉末，放在鼻尖一闻，

那股铁锈味更加浓烈，带着一丝腐朽的气息，让我胃里一阵翻江倒海。我鼓起勇气，

用拳头轻轻敲了敲墙面，“咚咚咚”的声音传来，空洞而沉闷，显然，墙的后面是空的。

我仿佛听到，墙的后面，传来了一声微弱的叹气，和昨晚听到的一模一样，我再也不敢多待，

转身就往3楼跑，直到跑回302房间，“砰”的一声关上房门，反锁，靠在门后，

大口大口地喘着气。回到房间，我瘫坐在椅子上，脑子里乱糟糟的，

无数个疑问和可怕的念头，在脑子里疯狂盘旋。房东为什么要说谎？这栋楼明明有2楼，

为什么要把它封死？墙上的血迹和手印，到底是谁的？昨晚的敲门声，

还有那双一模一样的鞋尖，到底是怎么回事？那个合同末尾的“陈默”涂鸦，又是什么意思？

我知道，我不能就这么坐以待毙，我必须弄清楚真相。我想到了隔壁的邻居，或许，

他能告诉我一些什么。我整理了一下衣服，拿起门口的水果，走到301房间门口，

轻轻敲了敲门。敲门声响了很久，里面才传来一阵微弱的脚步声，

还有一个苍老的声音：“谁啊？”“大爷，您好，我是新搬来的，住302，我叫陈默，

想跟您打听点事。”我尽量让自己的声音听起来自然。又过了一会儿，

房门才缓缓打开一条缝，大爷探出头来，上下打量着我，眼神里带着一丝警惕和疑惑，

还有一丝不易察觉的恐惧。“你是新租客？”大爷的声音很轻，带着一丝颤抖。我点了点头，

递过手里的水果，笑着说：“大爷，一点小意思，您收下。我刚搬来没多久，

对这栋楼不太熟悉，想问问您，咱们这栋楼，是不是没有双数层啊？我昨天想按2楼，

结果按键按不动，房东说这栋楼本来就没有双数层，可我总觉得不对劲，

而且我昨晚还听到楼下有奇怪的敲门声，像是从2楼传来的。”大爷没有接水果，

只是死死盯着我的脸，眼神里的恐惧越来越明显，嘴唇不停的哆嗦着。沉默了好一会儿，

他才缓缓开口，声音沙哑而颤抖：“小伙子，你怎么敢租这栋楼的302啊？你不要命了吗？

”我心里一紧，连忙追问：“大爷，您这话是什么意思？这栋楼到底怎么了？

302又怎么了？您跟我说说，我心里也好有个数。”大爷的脸色瞬间变得惨白，

身体也微微发抖，他左右看了看，确认楼道里没有人，才压低声音，凑到我耳边，

语气急促而紧张，带着一丝哭腔：“小伙子，你赶紧搬走，这栋楼不吉利，302更不吉利！

那房间里，死过人！你再住下去，一定会出事的，一定会步他的后尘！”“死过人？

”我浑身一震，急切地追问，“大爷，您说的是真的？302房间里，真的死过人？

那个人是谁？怎么死的？还有，咱们这栋楼，到底有没有2楼？我昨晚听到的敲门声，

是不是从2楼传来的？”听到“2楼”两个字，大爷的身体猛地一僵，像是被雷劈了一样，

脸色变得更加惨白，眼神里充满了极致的恐惧，瞳孔都放大了，身体抖得更加厉害，

连站都站不稳。他用力推开我的手，声音颤抖得几乎不成调，带着哭腔，

嘶吼着：“别跟我说2楼！别跟我说2楼！我不知道！我什么都不知道！你快走！快走啊！

”说完，他“砰”的一声关上房门，再也没有动静，哪怕我再怎么用力敲门，