给去世的女儿打电话，接通的是另一个时空的她

1在女儿王悦死后第三年的忌日，当李芳颤抖着拨通那个早已停机的号码时，听筒里传来的，

却是女儿一年前、清脆而活生生的抱怨：“妈，你又打来催我了！”时间是晚上十点整。

李芳握着冰冷的手机，像被一道惊雷劈中了天灵盖，全身的血液在瞬间凝固，

又在下一秒疯狂倒流。窗外是深秋的冷雨，敲打着玻璃，发出琐碎而阴冷的声响。

房间里没有开灯，只有桌上那根为女儿点的白色蜡烛，火苗在空气中微微摇曳，

将她的影子投在墙上，拉扯成一个扭曲而怪诞的形状。三年了。整整一千零九十五天。

每一天，她都活在女儿王悦生命最后一天的回忆里。那场惨烈的车祸，

就像一台永不停歇的绞肉机，日夜不停地碾磨着她的灵魂。她记得王悦出门前还跟她拌了嘴，

嫌她做的早餐太油腻；她记得王悦摔门而去时，

那句“我再也不想见到你”的气话；她记得几个小时后，警察打来电话时那冰冷无情的语调。

所有的“记得”，都化作了一把生锈的钝刀，在她的心口反复切割。今晚，她喝了半瓶红酒。

酒精让她的悲伤和思念发酵成了孤注一掷的疯狂。她鬼使神差地翻出女儿的旧手机卡，

插进自己的手机，按下了那个她刻在骨头里的号码。

她只是想听一听那个冰冷的、机械的女声——“您拨打的号码已停机”。

这声音在过去三年里，是她唯一的慰藉，仿佛是通往另一个世界的唯一回响。然而，这一次，

没有机械女声。只有“嘟……嘟……嘟……”的接通音。一下，一下，又一下。每一下，

都像重锤砸在她的心脏上。她的酒意瞬间醒了一半，

取而代代的是一股从脊椎升起的、彻骨的寒意。是电信公司的恶作剧？

还是……她已经悲伤到出现幻觉了？就在她几乎要挂断电话的瞬间，电话接通了。“喂？妈？

”那个声音！那个她只在梦里才能听到的，带着一丝不耐烦和青春期特有娇憨的声音！

李芳的呼吸停滞了。整个世界的声音仿佛都被抽空，只剩下电话那头，

女儿王悦活生生的声音。“说话呀，妈？又打来催我早点回家是不是？知道了知道了，

我跟同事唱完这首就走，烦不烦啊你！”王悦的声音里充满了抱怨，

每一个字都像滚烫的烙铁，烫在李芳的耳膜上。李芳张了张嘴，喉咙里却像被灌满了水泥，

发不出任何声音。她的大脑一片空白，被巨大的、超现实的荒谬感所淹没。这不是幻觉，

幻觉没有如此清晰的细节，没有女儿抱怨时那习惯性的鼻音。“喂？喂？信号不好吗？

”王悦在那头“喂”了两声，似乎有些不耐烦了，“不说我挂了啊，这边吵死了。

”“小悦……”李芳终于从喉咙深处挤出了两个字。她的声音沙哑、干涩，

充满了她自己都不敢相信的颤抖。“干嘛？你声音怎么了？感冒了？

”王悦敏锐地察觉到了不对劲。李芳的眼泪“刷”地一下就涌了出来，

无声地划过她憔ANA的面颊。她死地捂住自己的嘴，不敢让自己哭出声来，

怕这只是一个一碰就碎的梦。她该说什么？她能说什么？说“小悦，妈妈好想你”？

说“小悦，你一年前已经死了”？不，她会把女儿当成疯子。

她的目光疯狂地扫视着这个昏暗的房间，最后落在了日历上。

上面鲜红的数字标注着今天的日期：2025年10月27日。王悦出事的那一天，

是2024年10月27日。整整一年前的今天。一个疯狂到极致的念头，

像一道黑色的闪电，撕裂了她混乱的思绪。这个电话……打通了过去！“小悦！

”李芳的声音突然变得尖锐而急促，她用尽全身的力气，对着话筒喊道，“听着！

不管你现在在哪里，立刻回家！马上！”“啊？你有病吧？”王悦被她吓了一跳，

“我说了我跟同事在KTV呢，你发什么疯？”“不准去！不准坐上那辆车！

”李芳的思维在飞速运转，她记起来了，一年前的今天，王悦就是和同事唱完K，

在路边打车时，被一辆失控的货车撞上的。“什么车啊？妈你到底在说什么胡话？

”“听我的！王悦！

”李芳的声音里带着不容置疑的命令和一丝她自己都未察觉的、因恐惧而扭曲的哭腔，

“你如果还认我这个妈，现在，立刻，马上离开那里！走小路回家！不要走大路！听到没有！

”电话那头沉默了。李芳能听到KTV里嘈杂的音乐声和鬼哭狼嚎的歌声，

那片喧嚣的人间烟火，却是她三年来看不见摸不着的奢望。过了几秒钟，

王悦似乎被她罕见的失态镇住了，小声咕哝了一句：“……知道了，凶什么凶，

我走就是了……真是的，莫名其妙。”电话被挂断了。房间里恢复了死寂。只有那根蜡烛，

烛泪已经流下了一半。李芳瘫坐在冰冷的地板上，手机从无力的手中滑落。

她大口大口地喘着气，心脏跳得像要从胸腔里炸开。她刚才做了什么？是拯救？

还是一场跨越生死的、最荒诞的梦？她不知道。她只知道，

自己或许……亲手推开了一扇通往地狱或天堂的大门。而门后是什么，她一无所知。

2接下来的二十四小时，对李芳来说，是地狱般的煎熬。那个电话，

像一颗投入平静死水里的炸弹，将她本已麻木的神经彻底炸得粉碎。她时而觉得自己是疯了，

悲伤过度导致了精神失常；时而又被一种狂热的、颤抖的希望所攫取，

反复回味着电话里女儿的每一句话，每一个语气词。她一夜没睡。天亮时，

她像个游魂一样在房间里踱步。她不敢出门，不敢看新闻，甚至不敢拉开窗帘。

她怕看到任何与“昨天”一样的东西，那会证明昨晚的一切只是一场幻觉。同时，

她又更怕看到任何不一样的东西，因为那将证实一个她无法理解、无法承受的恐怖事实。

她的理智和情感，被两种截然相反的恐惧撕扯着。“我到底在期待什么？”她喃喃自语，

声音空洞。期待女儿推门而入，笑着说“妈，我回来了”？这不可能。如果小悦没死，

那过去三年的痛苦记忆又是什么？她是被植入了虚假的记忆，

还是全世界陪她演了一场长达三年的戏？荒谬。她走到女儿的房间门口，手放在门把上，

却迟迟不敢转动。这个房间，她三年来每天都会打扫，里面的陈设和女儿离开时一模一样。

书桌上摊开的习题册，椅子上搭着的外套，床头那只歪着脑袋的毛绒熊。

这一切都是她痛苦的圣地，是她确认自己“失去”的坐标。如果……如果这一切变了呢？

最终，她还是深吸一口气，推开了门。房间里的一切，和她记忆中完全一样。冰冷的，

静止的，充满了死亡的气息。李芳的心一点沉了下去。看吧，什么都没改变。

昨晚就是一个喝醉了的疯子做的一场荒唐梦。她颓然地走到书桌前，

手指抚过那本摊开的习题册。习题册的右下角，有一个小小的折角。这是王悦的小习惯，

做到哪里，就折一个角。三年来，这个折角一直停留在第47页。李芳的目光无意识地扫过，

然后，她的瞳孔猛地收缩了。折角，不在第47页。它在第48页。李芳的心脏骤然停跳。

她像被施了定身法一样僵在原地，全身的汗毛都倒竖起来。她不相信地闭上眼，再猛地睁开。

那个折角，依然固执地停留在第48页。怎么可能！她发疯似的扑过去，双手因为颤抖，

几乎拿不稳那本薄薄的册子。她记得清清楚楚，因为第47页的最后一道题，

是一道关于抛物线的难题，王悦当时还抱怨了好久。三年来，她每次擦拭书桌，

都会看到那个停在难题之前的折角。而现在，它翻过去了。仿佛它的主人，

只是在昨晚完成了那道题，然后顺手翻到了新的一页。李芳的呼吸变得急促，

她感觉自己快要窒息了。她扔下习题册，目光像探照灯一样在房间里疯狂搜索。还有什么？

还有什么不一样了？她的视线最终定格在床头柜上。那里放着一个粉色的陶瓷杯，

是王悦最喜欢用的水杯。杯身上印着一只卡通猫咪。三年前，这个杯子在车祸现场被发现，

碎成了几片，她把碎片捡了回来，一片片粘好，放在这里，

杯身上留下了几道丑陋的胶水痕迹。而现在，那个杯子……完好无损。光滑的杯身上，

卡通猫咪正冲着她微笑，仿佛在嘲笑她的惊骇。那些她亲手粘合的、触目惊心的裂痕，

消失得无影无踪。“不……不……”李芳踉跄着后退，后背重重地撞在墙上，发出一声闷响。

这不是梦。这不是幻觉。她真的做到了。她用一通电话，改变了过去。她像一个无知的顽童，

朝着名为“现实”的精密仪器里，扔进了一粒沙子。现在，

这台仪器开始发出令人不安的、细微的“咔哒”声。恐惧。前所未有的恐惧，

像潮水一样将她淹没。这恐惧甚至压倒了那刚刚萌生出的、微弱的希望之火。她篡改了现实！

她犯下了连神都不敢轻易触碰的禁忌！接下来会发生什么？世界会因此崩溃吗？

她会受到惩罚吗？她不知道。她只知道，她再也回不去了。从她拨通那个电话开始，

她就亲手将自己从正常的世界里放逐了出去。李芳瘫软在地，抱着自己的膝盖，

身体不住地颤抖。她看着那个完好无损的杯子，看着那个翻过一页的折角，

这些微小的、幸福的改变，在她眼中却变成了最恐怖的预兆。她救了女儿一命。但是，

她需要付出的代价，又是什么？她不敢想。手机。她突然想起了什么，连滚爬爬地冲出房间，

找到了自己昨晚扔在地上的手机。她颤抖着解开锁，点开了通话记录。昨晚的那个号码，

赫然在列。通话时长：1分28秒。她死死地盯着那个号码，仿佛要把它看穿。然后，

她做了一个决定。她要再打一次。她必须确认，必须搞清楚这一切到底是怎么回事。

无论是天堂还是地狱，她都要亲眼看一看。她深吸一口气，按下了重拨键。

“嘟……嘟……嘟……”熟悉而令人心悸的接通音再次响起。李芳的心提到了嗓子眼。

电话接通了。“喂？谁啊？”这一次，电话那头传来的，

是一个陌生的、略显苍老的男人声音。李芳愣住了。“请问……您是？”她小心翼翼地问道。

“我？我是机主啊。你打我电话问我是谁？”男人似乎有些不悦。

“这个号码……不是……不是王悦的吗？”“王悦？不认识。”男人干脆地回答，

“这号码是我上个星期刚办的，移动公司新放出来的号码。姑娘，你打错了吧？

”李芳的大脑“嗡”的一声，一片空白。新办的号码？怎么会？

昨晚……昨晚明明还是小悦接的！难道……难道那个电话，只有在特定的时间、特定的地点，

才能接通那个特定的时空？忌日，晚上十点，那个承载着她所有记忆和痛苦的旧号码。

这三个条件，缺一不可？一个可怕的念头浮现在她的脑海里：下一次能和女儿通话的时间，

要等到……一年后？不。她等不了。她必须立刻、马上知道女儿的现状。她要知道那一晚，

王悦到底有没有听她的话，有没有躲过那场致命的灾难。她挂断了电话，

手指在屏幕上疯狂地滑动，点开了浏览器。她的手指因为紧张而颤抖，好几次都输错了字。

她最终在搜索框里，一字一顿地敲下了那几个她三年来从不敢触碰的字：“城南路，

特大交通事故，2024年10月27日。”搜索结果，瞬间刷新。李芳死死地盯着屏幕，

心脏仿佛被一只无形的手紧紧攥住。第一条新闻的标题，

和她记忆中一模一样：《昨夜城南路发生严重车祸，失控货车致1死3伤》。她的心，

沉入了谷底。没变……还是死了……她绝望地闭上了眼睛。果然，一切都只是徒劳。

她没有改变任何事，只是把自己逼疯了。然而，就在她准备关掉手机的瞬间，

她的目光瞥到了新闻摘要里的一行小字。“……事故中唯一的死者，系xx公司员工，

张伟男，26岁……”李芳的眼睛，猛地睁大了。张伟？怎么会是张伟？

她记得清清楚楚，三年前，她看到的每一个新闻报道里，那个唯一的死者，

都是她的女儿——王悦。3李芳的世界，在看到“张伟”这个名字的瞬间，

彻底崩塌又瞬间重组。她像疯了一样，点开了那条新闻链接。

报道的细节和她记忆中的版本既相似又截然不同。

时间、地点、失控的货车、惨烈的现场……一切都对得上。但是，受害者的信息，

被完全改写了。报道里写着，当晚，有四名KTV的同事在路边等车，

失控的货车冲上人行道。三人被撞伤，而那个叫张伟的年轻人，因为站在最外面，

被直接撞飞，当场死亡。报道附上了一张现场照片，打了马赛克，但那模糊的轮廓和血迹，

依旧刺痛了李芳的眼睛。没有王悦。通篇报道，从头到尾，都没有出现“王悦”这两个字。

仿佛她从未出现在那个死亡现场。李芳不信。她返回搜索页面，一条一条地往下翻。

她把所有相关的新闻报道、论坛帖子、甚至社交媒体上的只言片语，全都看了一遍。

结果都是一样。在2024年10月27日城南路车祸的所有公开记录里，王悦，

人间蒸发了。取而代之的，是一个叫张伟的倒霉蛋。李芳瘫坐在椅子上，手机从手中滑落。

她的大脑已经无法处理这巨大的信息量。她成功了。她真的把女儿从死亡线上拉了回来。

昨晚那通电话，王悦听了进去。她提前离开了，或者走了另一条路。总之，

她避开了那个死亡的交叉点。而那个原本应该和她一起等车的同事张伟，代替她，

站在了那个被死神选中的位置。这个认知，没有带来丝毫的喜悦，

反而让李芳感到一股深入骨髓的寒意。她救了女儿，但另一个人却因此而死。

这是一场等价交换吗？一个生命换一个生命？她不敢深想。她甩了甩头，

强迫自己把这个可怕的念头从脑子里驱逐出去。她告诉自己，

张伟的死只是一场意外的连锁反应，不是她的错。她的目的，只是救自己的女儿。对，

小悦活下来了。这才是最重要的。可是，如果小悦活下来了，她现在在哪里？为什么三年来，

她都没有回过家？李芳的心又被揪了起来。她冲进女儿的房间，

再次像一个侦探一样审视着一切。既然现实已经被篡改，那么一定还会留下更多的痕迹。

这一次，她看得更仔细。书桌的玻璃板下，压着一张照片。是王悦高三毕业时和同学的合影。

李芳记得这张照片，王悦站在最后一排，笑得像个傻子。可现在，照片里没有王悦。

李芳把照片抽出来，凑到眼前，仔仔细细地看。那个她无比熟悉的位置，

被另一个陌生的女孩取代了。整个画面天衣无缝，仿佛王悦从来就不曾是这个班级的一员。

李芳的心一点点变冷。她又拉开衣柜。里面挂着王悦的衣服。

校服、连衣裙、T恤……每一件她都亲自洗过、熨过、挂好。

她拿起一件王悦最喜欢的、印着星星图案的卫衣。衣服的尺码是M。不对。王悦一直穿S码。

她骨架小，人又瘦，M码对她来说太大了。李芳的手开始发抖。她翻看其他衣服的标签，

S码，M码，L码……各种尺码混杂在一起，有些款式甚至是她从未见过的。这个衣柜，

像是属于好几个不同的人。恐慌，像藤蔓一样缠住了她的心脏，越收越紧。她冲出房间，

跌跌撞撞地来到客厅的储物柜前。这里放着家里的相册。她颤抖着手，一本一本地翻开。

第一本，是她和丈夫的结婚照。照片上的丈夫，笑容灿烂，但他的眼神，

似乎在看着旁边……一片空白的地方。原本应该站在那里、挽着他手臂的自己，消失了。

李芳踉跄后退一步，难以置信地看着照片。照片里的丈夫，像是和空气结了婚。

她发疯似的翻开下一本。是王悦的成长相册。从襁褓中的婴儿，到蹒跚学步的幼儿，

再到背着书包的小学生……照片一张张翻过。照片里的孩子，有着和王悦相似的眉眼，

但李芳能看出来，那不是她的女儿。脸型、嘴唇、笑容的弧度……都有着细微但明确的差别。

更让她感到恐惧的是，在所有这些“女儿”与“丈夫”的合影里，都没有她李芳的身影。

她就像一个局外人，一个幽灵，翻看着一个陌生家庭的幸福过往。而这个家庭，

霸占了她的房子，霸占了她的丈夫，甚至……霸占了她的女儿。“不……这是怎么回事？

”李芳瘫坐在地上，相册散落一地。一个可怕的、超出她理解范围的猜想，在她脑海中成形。

她改变了过去，现实为了“自洽”，开始疯狂地填补逻辑漏洞。王悦活下来了，

但她的人生轨迹，从那个死亡交叉点开始，就走向了完全不同的方向。她没有死，

所以她会继续成长，会上大学，会毕业，会工作……她的生活会产生新的信息，

这些信息会覆盖掉旧的痕迹。所以，她高中毕业照上的位置被别人取代了。

她不再是那个永远停留在22岁的女孩，所以衣柜里出现了不同尺码、不同风格的衣服。

那她自己呢？丈夫呢？李芳挣扎着站起来，走到玄关的镜子前。镜子里，

映出一张憔悴、苍白、写满惊恐的脸。是她自己，没错。但是，

当她的目光移到镜子旁边的墙上时，她看到了那张全家福。照片上，

丈夫和那个“陌生”的女儿亲密地站在一起，笑容满面。而在他们身边，原本属于她的位置，

空空如也。不，不是空的。那里的墙纸，有着和其他地方一样的、均匀的、陈旧的泛黄。

没有因为常年悬挂照片而留下的、更洁白的印记。这张照片，从一开始，

就是一张两个人的合影。李芳终于明白了。现实为了让“王悦活下来”这个结果变得合理，

它构建了一个全新的逻辑链。在这个新的逻辑链里，也许王悦的性格发生了改变，

也许她有了新的人生际遇，而这些改变，像多米诺骨牌一样，层层传递，

最终……最终导致了“李芳”这个角色的……被抹除。在这个被篡改后的新世界里，

王悦或许有另一个母亲。或者，她成长在一个单亲家庭。而她李芳，这个亲手掀起风暴的人，

正在被风暴本身，一点点地吞噬。她的存在，正在被这个世界快速地、无情地擦除。

她救了女儿，代价是……她自己。4李芳用了整整三天，才勉强接受了这个匪夷所思的现实。

她成了一个“不存在”的人。一个活在现实裂缝里的幽灵。

她的身份证、银行卡、社保记录……所有能证明她身份的东西，都还在。

她还能从ATM机里取出钱，还能用手机支付水电费。这个世界的基础物理规则还在运转，

但关于她个人的“社会信息”和“人际关系”，正在以一种无可阻挡的趋势，被清空。起初，

只是一些小事。她去楼下熟悉的超市买菜，那个总会和她聊上几句的收银员，

用一种看待陌生人的、礼貌而疏远的眼神看着她。她给几十年的老邻居王阿姨打电话，

想旁敲侧击地问一些关于“新家庭”的事情，王阿姨在电话那头困惑地问：“您是哪位？

我们认识吗？”每一次试探，都像一把冰冷的锥子，扎进她的心脏。她曾经拥有的人际网络，

那些构成她“存在感”的、细密的社会连接，正在一根一根地断裂。她不敢再联系任何人。

她怕下一次，接电话的就会是空号。她把自己彻底孤立起来。这间房子，

成了她唯一的庇护所。幸好，房产证上还是她的名字。这似乎是“现实”在疯狂抹除她时，

暂时遗漏的一个BUG。但她知道，这只是时间问题。当所有人都忘记她的时候，这套房子，

又怎么可能还属于她呢？她成了一个时间的罪犯，一个在逃的通缉犯。而追捕她的，

是无形的、无处不在的“因果定律”。在这座孤岛上，唯一能支撑她活下去的，

就是关于女儿的想象。小悦活下来了。她一定过得很好。也许她已经大学毕业，

找到了一份喜欢的工作。也许她谈了恋爱，有了一个温柔体贴的男朋友。

李芳开始像一个真正的侦探一样，从这个被篡改过的家里，搜寻女儿“新人生”的蛛丝马迹。

她发现了一张电影票根，是去年上映的一部爱情片。票根有两张，夹在一本诗集里。

她发现了一条男士围巾，藏在衣柜的角落。款式年轻，质地柔软。她甚至在电脑的回收站里，

找到了几份被删除的文档。其中一份，是一个名叫“林浩”的男孩的简历。

李芳将这些碎片一点点拼凑起来，在脑海中构建出一个幸福的、完整的王悦。

她把那个叫林浩的男孩想象成一个阳光帅气、对小悦百般呵护的伴侣。他们一起看电影，

一起散步，在冬天里，小悦会贴心地为他戴上围巾。这些想象，是她唯一的精神食粮。

靠着这些，她才能抵御被世界遗忘的巨大恐慌和孤独。她成了一个偷窥者，

偷窥着自己女儿的、本该属于自己的幸福。她开始变得病态。

她每天都会把王悦房间里的每一件东西都检查一遍，希望能发现新的“线索”。

一件新出现的衣服，一本新买的书，都足以让她兴奋一整天。她像一个考古学家，

试图从这些沉默的“文物”里，解读出另一个时空的全部信息。某一天，她在书桌的缝隙里，

发现了一张被撕掉一半的火车票。出发地是本市，目的地是——杭州。日期，

是两年前的春天。杭州？李芳的心猛地一跳。王悦的大学是在北京读的，

毕业后也留在了北京工作。她为什么会去杭州？一个新的“情节”被解锁了。

李芳立刻打开电脑，开始疯狂搜索。她搜索杭州的大学，搜索杭州的知名企业，

试图找到女儿去那里的理由。是因为工作？还是因为爱情？那个叫林浩的男孩，是杭州人吗？

她沉浸在这种解谜的游戏中，几乎忘记了自身的处境。然而，

就在她全神贯注地浏览着杭州的旅游攻略时，她的手机突然响了。是一个陌生的号码。

李芳的心提到了嗓子眼。自从被世界“隔离”后，已经很久没有人给她打过电话了。

她犹豫了很久，最终还是按下了接听键。“喂？请问是李芳女士吗？”电话那头，

是一个彬彬有礼的、年轻的男人声音。“……我是。您是？”李芳的心悬了起来。“您好，

我这里是XX银行信用卡中心的。我们注意到，您的信用卡已经连续三个月没有还款记录，

目前欠款总额为三万六千八百元。请问您是遇到什么困难了吗？”李芳愣住了。信用卡？

她确实有一张这个银行的信用卡，但她几乎不用，里面也从没有过欠款。“不可能。

”她下意识地反驳，“我那张卡里没有欠款。”“呃，您确定吗？根据我们的记录，

您这张尾号为8847的信用卡，在过去一年里，消费非常频繁。最大的一笔消费，

是在一家名为‘世纪佳缘’的婚恋网站上，购买了价值两万元的VIP会员服务。

”“世纪佳缘？”李芳的大脑“嗡”的一声，仿佛被重锤击中。婚恋网站？

她怎么可能去注册这种东西！“是的，除此之外，

还有多笔在酒吧、高端餐厅和奢侈品店的消费记录。李女士，如果您再不处理这笔欠款，

我们将会按照程序，采取法律手段。”男人的声音变得严肃起来。

李芳没有听清他后面在说什么。她只觉得一阵天旋地转。她颤抖着挂断电话，

冲到自己的钱包前，翻出了那张信用卡。尾号8847，没错。这张她几乎从不使用的卡，

为什么会产生这么多莫名其妙的消费？一个让她不寒而栗的念头，缓缓浮现在她的脑海里。

这个“新世界”，为了抹除她的存在，不仅在篡改她的人际关系，

还在……篡改她的“人设”。在这个世界的新逻辑里，“李芳”是一个什么样的角色？

一个丈夫不爱、女儿不认、孤身一人、需要靠婚恋网站和奢侈品来填补空虚的中年女人？

这个想法，比被所有人遗忘更让她感到恐惧。她不仅在失去自己的世界，

还在失去……她自己。她正在被“重塑”成一个她完全不认识的、面目全非的陌生人。

而这一切，似乎都只是刚刚开始。5信用卡催债电话，像第一块倒下的多米诺骨牌，

引发了一系列连锁反应。接下来的几天，李芳接连接到了各种催款电话。

网贷公司的、小额贷款的、甚至还有一些她从未听说过的平台。每一通电话，

都像是在她身上划开一道新的口子，让她看到一个越来越陌o生的“自己”。

那个被“塑造”出来的李芳，是一个虚荣、滥情、生活混乱的失败者。她透支未来，

购买自己根本负担不起的东西；她在不同的男人之间周旋，

企图用金钱换来片刻的温存；她谎话连篇，拆东墙补西墙，最终陷入了债务的泥潭。

这个“新人设”，正以一种污名化的方式，将她彻底覆盖。“不……这不是我！

”李芳对着镜子里那张憔悴的脸，无力地嘶吼。她试图去银行解释，去派出所报案，

说自己的身份被盗用了。但所有人都用一种看疯子或者骗子的眼神看着她。在他们眼里，

那些消费记录、借贷合同，白纸黑字，清清楚楚，就是她本人所为。她百口莫辩。

她终于明白，对抗“因果”是多么的无力。她就像一个落水的蚂蚁，无论怎么挣扎，

都只能被巨大的漩涡卷向更深处。最让她感到绝望的，是关于丈夫的“新信息”。

她通过一些零碎的线索，拼凑出了丈夫在这个“新世界”里的生活。他叫王建国，

是一家国企的中层领导，和她记忆中一样。但是，他没有和她结婚。他的妻子，

是另一个女人，一个叫孙慧的、她完全不认识的女人。而那个“孙慧”，

似乎才是王悦的亲生母亲。李芳找到过王建国单位的地址。她像一个卑微的跟踪狂，

在他单位门口的街角，等了整整一个下午。傍晚时分，她看到了他。还是那个熟悉的身影，

只是鬓角多了几缕白发，脸上也添了几分她不熟悉的疲惫。一个女人和一个女孩，

笑着从办公楼里走出来，迎向他。那个女孩，十八九岁的模样，扎着马尾辫，

脸上洋溢着青春的笑容。她的眉眼，和王悦有七八分相似，但更加开朗，更加无忧无虑。

那个女人，风韵犹存，气质温婉。她自然地接过王建国的公文包，

递给他一杯保温杯里的热茶。王建国笑着摸了摸女孩的头，然后亲昵地揽住女人的肩膀。

一家三口，其乐融融，在夕阳的余晖下，朝着远处走去。那一刻，李芳就站在街的对面，

像一个被遗忘在世界角落的雕塑。她看着那个本该属于她的丈夫，

看着那个本该属于她的女儿，看着那个本该属于她的幸福家庭，泪水无声地模糊了她的双眼。

原来，这就是她用自己的“存在”，换来的东西。一个看起来更幸福、更美满的家庭。

孙慧看起来比她温柔，比她懂得照顾人。那个“新王悦”，也比她那个总是和她吵架的女儿，

要开朗活泼得多。她的牺牲，似乎……是值得的。这个念头，像毒药，也像解药，

瞬间麻痹了她的痛苦。她擦干眼泪，转身离开。从那天起，她彻底放弃了挣扎。

她接受了自己“幽灵”的身份，也接受了那个被强加的、混乱不堪的“新人设”。催债电话，

她不再接。法院的传票，她直接扔进垃圾桶。她断绝了和外界的一切联系，

把自己彻底锁在了这间正在缓慢“遗忘”她的房子里。她的世界，

只剩下两件事：等待下一个忌日，和搜寻女儿的新线索。某天夜里，

她像往常一样在女儿的房间里“考古”。这一次，她把目光投向了床底。

那里堆着几个储物箱，里面是王悦从小到大的杂物。在一个积满灰尘的箱子里，

她翻出了一本日记。不是她记忆中王悦用过的任何一本。这本日记的封面是深蓝色的，

带着一把小小的密码锁。锁是开着的。李芳的心跳瞬间加速。她颤抖着手，翻开了日记。

里面的字迹，是王悦的，但又有些许不同。更加潦草，更加用力，仿佛要穿透纸背。

日记的第一页，日期是2024年11月5日。——车祸后的第九天。李芳的呼吸停滞了。

日记里写道：“我活下来了。张伟死了。所有人都说我命大，只有我自己知道，不是的。

是那天晚上，那个电话。”“那个声音，我一辈子都忘不了。她像个疯子一样，

吼着让我立刻回家。我当时以为是恶作াক剧，但她的声音里那种绝望和恐惧，

让我莫名其妙地就信了。我跟同事撒了个谎，提前走了。几分钟后，

我就听到了救护车的警笛声。”“我不敢告诉任何人。他们会把我当成精神病。”“但是，

那个声音到底是谁？为什么她会知道要出事？为什么她的声音……那么像我妈妈？

”“可我妈妈明明就在我身边。她每天给我煲汤，安慰我，让我不要多想。她那么温柔，

那么好，和我印象里那个总是对我大呼小叫的妈妈，完全不一样。”“我一定是疯了。

”李芳一页一页地往下翻。日记里，充满了王悦的矛盾、困惑和恐惧。

她一方面庆幸自己活了下来，另一方面又被那个神秘的电话和“两个妈妈”的幻觉所折磨。

她开始失眠，做噩梦，成绩一落千丈。那个温柔的“新妈妈”孙慧，带她去看了心理医生。

医生诊断她为“创伤后应激障碍”，给她开了很多药。但药物没有用。

日记的字迹变得越来越混乱。“那个声音又出现了。在我脑子里。

她总是在我最脆弱的时候出现，告诉我该怎么做。她让我申请去杭州的交换生项目，

远离这个让我窒息的家。”“我听了她的话。我逃到了杭州。”“在这里，我认识了林浩。

他像一缕阳光，照进了我黑暗的世界。可是，我不敢告诉他我的秘密。

我怕他觉得我是个怪物。”李芳的心，像被一只手狠狠地揪住。原来，

王悦并没有她想象的那么幸福。她活下来了，但活在了另一个地狱里。

她被幸存者的负罪感和那个神秘电话的秘密，折磨得不成人形。

而那个本该安慰她、引导她的亲生母亲，却被世界抹去了痕迹，

变成了一个只能活在她脑海里的、模糊的“声音”。李芳看着日记本，

泪水一滴一滴地落在纸上，晕开了墨迹。她以为自己给了女儿一个完美的新生。却没想到，

她亲手将女儿，推进了一个更深的、名为“孤独”的深渊。她做错了。她从一开始，

就做错了。6读完那本日记，李芳彻底崩溃了。她一直以为，自己的牺牲是伟大的，

是值得的。她用自己的“消失”，换来了女儿的“新生”和一个“更美满”的家庭。

这种悲壮的自我满足感，是支撑她活在这座孤岛上的唯一支柱。现在，这根支柱，

被无情地砸碎了。她没有拯救女儿。她只是把女儿从一场瞬间死亡的车祸，

推进了一场缓慢的、日复一日的精神凌迟。“我到底都做了些什么……”李芳跪在地上，

抱着那本日记，发出野兽般绝望的哀嚎。她给了女儿生命，

又亲手给这生命套上了无法挣脱的枷ρό锁。那个叫孙慧的女人，无论多么温柔，

都无法理解王悦内心深处的恐惧和秘密。在这个世界上，

唯一能和王悦共享这个秘密、分担这份痛苦的人，只有她李芳自己。可是她，

已经“不存在”了。巨大的悔恨和自责，像黑色的潮水，将李芳彻底淹没。她错了。

她错得离谱。她不该满足于让女儿仅仅“活下来”。她应该让她“好好地活下来”。

她必须做点什么来补救。可是，她能做什么？她只是一个正在被世界擦除的幽灵。

她冲到日历前，撕下已经过去的日子。距离下一个10月27日，还有漫长的五个月。

她等不了那么久。她怕王悦撑不到那个时候。日记的最后一页，字迹潦草，

充满了绝望的呓语，日期停在一个月前。这一个月里，小悦发生了什么，她完全不知道。

她必须立刻联系上女儿！李芳的大脑在飞速运转。那个电话的接通条件是什么？忌日？

停机的号码？如果……如果她能找到另一个“奇点”呢？她想起了那次失败的尝试。

她在第二天拨打电话，接通的是一个陌生的男人。这说明，时间点是关键。

必须是10月27日晚上十点。那么，地点呢？她一直是在家里打的电话。

如果她换一个地方，是不是也能接通？一个大胆的想法在她脑海中形成。车祸现场。

那个连接了两个时空的“奇点”，会不会就是那个发生死亡的地点？

李芳像抓住了一根救命稻草。她立刻开始准备。她从抽屉里翻出地图，

找到了城南路那个她再熟悉不过的位置。她带上充电宝，确保手机电量满格。她要守在那里。

她不知道除了10月27日，还有没有其他特殊的日子。但她愿意去试。每一天，

每一个小时，她都要去试。从那天起，李芳的生活有了新的“工作”。

她每天都会去城南路的那个路口。那里已经恢复了往日的车水马龙，

看不出丝毫一年前惨案的痕迹。她就在路口的街角，找一个不引人注意的位置，

从早到晚地坐着。每隔一个小时，她就拿出手机，拨打那个号码。“您好，

您拨打的电话是空号……”每一次，都是冰冷的机械女声。路过的行人，

都用看疯子的眼神看着她。她毫不在意。她穿着最朴素的衣服，戴着帽子和口罩，

把自己缩在角落里，像一个城市里的隐形人。日复一日，风雨无阻。希望在一次次的失败中，

被消磨殆尽。她的身体越来越差，长期的精神折磨和营养不良，让她的头发大把大把地脱落，

脸色苍白如纸。她常常会看着川流不息的车辆，产生一种幻觉。她仿佛看到一年前，

那个失控的货车，正朝着她冲过来。有时候她会想，也许，这才是她应得的结局。

用她的死亡，去填补她亲手制造的那个因果窟窿。但一想到日记里女儿那痛苦的文字，

她就咬着牙，坚持了下来。就在她快要绝望的时候，转机出现了。那天是农历七月十五，

中元节。俗称“鬼节”。李芳对这些传统节日已经麻木了。她像往常一样，坐在那个街角，

机械地拨着电话。白天，依旧是没有任何奇迹。夜幕降临，华灯初上。街边的店铺，

有些开始在门口烧纸钱。空气中弥漫着一股奇异的、混杂着烟火和香烛的味道。李芳的心，

莫名地起了一丝波澜。她看了一眼手机，晚上十点整。她深吸一口气，像过去无数次一样，

按下了那个号码。“您好，您拨打的电话是空……”机械的女声响起。李芳的心，沉了下去。

果然，还是不行。就在她准备挂断的瞬间，那机械的声音突然像被卡住的磁带一样，

发出“滋啦”一声刺耳的电流音。然后，一个熟悉得让她想哭的声音，带着浓浓的鼻音，

从听筒里传了出来。“喂……？”是王悦！李芳猛地从椅子上站了起来，因为太过激动，

差点摔倒。“小悦！是你吗？小悦！”她的声音因为激动而破了音。“……妈？

”电话那头的王悦，声音听起来非常虚弱，还带着一丝困惑，“你怎么……知道我这个号码？

”“我……”李芳语塞，她该怎么解释？“你别管我怎么知道的！小悦，你现在在哪里？

你怎么样了？”电话那头沉默了一会儿，传来一阵压抑的抽泣声。

“妈……我好难受……我好像……生病了……”李芳的心像被刀剜一样疼。她听出来了，

这不是一年前的王悦，也不是过去的某个时间点。这是“现在”的王悦！“你在哪里？

快告诉妈妈！”“我在……杭州的公寓里……妈，

我好害怕……我总觉得有人在监视我……林浩他……他变了……”王悦的声音充满了恐惧。

“别怕！小悦，听妈妈说，你没有病！你只是……只是知道了一些不该知道的事情！

”李芳强迫自己冷静下来，她知道，这是她唯一的机会，她必须在有限的时间里，

把一切都扭转过来。“什么意思？”“你听着，你之所以会觉得有两个妈妈，

之所以会听到奇怪的声音，都是因为我！是我在给你打电话！我才是你的妈妈！

”李芳语速极快地说道。电话那头，是长久的沉默。李芳能想象到女儿此刻的震惊和混乱。

“小悦，你还记得吗？小时候你发高烧，我背着你跑了三条街去医院。你还记得吗？

初中你被同学欺负，我冲到学校帮你出头。

你还记得那条我亲手给你织的、你说很丑的蓝色围巾吗？”李芳一件一件地，

说出那些只属于她们母女之间的、独一无二的记忆。那些被“新世界”抹去的、珍贵的细节。

电话那头的抽泣声，越来越大。“妈……真的是你……我没有疯……”王悦的声音里，

带着劫后余生的释放。“对，你没有疯。是妈妈错了，妈妈不该用这种方式救你。

”李芳的眼泪也流了下来，“但是现在不是说这个的时候。你听着，你必须马上离开林浩！

他很危险！”虽然不知道发生了什么，但从女儿恐惧的语气里，她能判断出，

那个叫林浩的男孩，绝对不像她想象的那么简单！那个曾经被她臆想为“阳光”的男孩，

此刻却成了女儿新的噩梦。“为什么？他……”“没有时间解释了！”李芳打断她，

“相信我，就像一年前你相信那个电话一样！马上离开他！走得越远越好！”就在这时，

电话里的信号开始变得不稳定，传来一阵阵“滋啦滋啦”的电流声。“妈！

我家的门……门在响！好像有人在开门！”王悦的声音突然变得尖利而惊恐。李芳的心，

瞬间提到了嗓子眼。“小悦！快跑！从窗户走！快！

”“我……”“滋啦——”一声刺耳的噪音后，电话，断了。7电话挂断的瞬间，

李芳感觉全身的力气都被抽空了。她疯狂地重拨，但听筒里传来的，

只有冰冷的“空号”提示音。中元节的“奇点”消失了。“小悦！小悦！

”她对着已经盲音的手机，绝望地嘶喊。路上的行人纷纷向她投来异样的目光，

但她已经完全不在乎了。女儿最后那声充满恐惧的尖叫，像一把锥子，

狠狠地扎在她的神经上。林浩！那个她曾经在脑海中描绘成“阳光王子”的男孩，

那个她以为会带给女儿幸福的人，竟然是一个魔鬼！他要对小悦做什么？李芳不敢想。

她只知道，她必须立刻去杭州！马上！她冲到路边，不顾一切地拦下了一辆出租车。

“去火车站！最快速度！”她用命令的语气对司机说。坐在飞驰的出租车上，

李芳强迫自己冷静下来。她的大脑像一台超负荷运转的电脑，

疯狂地分析着刚才那通电话里的信息。王悦说，林浩“变了”。王悦说，

她感觉“有人在监视她”。最后，王悦说，有人在开她公寓的门。这些信息碎片拼凑在一起，

指向一个可怕的可能：林浩一直在控制、监视王悦！为什么？

李芳想起了王悦日记里的一句话：“我不敢告诉他我的秘密。

”难道……王悦把秘密告诉了林浩？而林浩，非但没有安慰她，

反而把她当成了一个有研究价值的“怪物”？这个念头让李芳不寒而栗。一个普通的大学生，

怎么会有如此深沉的心机和变态的控制欲？

李芳突然想起了那份她在电脑回收站里找到的、林浩的简历。她当时只顾着高兴，

并没有仔细看。现在回想起来，那份简历上，似乎有一个细节被她忽略了。专业。

林浩的专业是……量子物理。李芳的心猛地一沉。

一个研究量子物理的、聪明的、并且知道了“时空通话”秘密的年轻人。他会做什么？

他会把王悦当成一个独一無二的实验样本。他会想尽一切办法，研究她，分析她，

试图从她身上，窥探到那个终极的、关于时间和空间的奥秘。王悦的恐惧，林浩的“变化”，

一切都有了合理的解释。这已经不是简单的PUA或者情感纠纷，

这是一场……一个物理学天才，对一个“时空奇点”的、疯狂的围猎！李芳握紧了拳头，

指甲深深地嵌进肉里。她不仅低估了改变历史的代价，更低估了人性的贪婪和疯狂。

她原以为，她对抗的只是冰冷的“因果定律”，却没想到，一个活生生的、高智商的“人”，

成了她拯救之路上最可怕的拦路虎。赶到火车站，最近一班去杭州的高铁，也要在两小时后。

李芳焦急地在候车大厅里踱步，每一分每一秒都像一个世纪那么漫长。就在这时，

她的手机又响了。还是那个陌生的号码。李芳的心提到了嗓子眼，

她以为是王悦用别的电话打来的，急忙接通。“喂？小悦？”电话那头，

却传来一阵低沉的、带着一丝玩味笑意的男人声音。“李芳女士，对吗？你好，我是林浩。

”李芳的血液，在瞬间凝固了。“……是你。”她从牙缝里挤出两个字。“别紧张。

我只是想告诉你，王悦她……很好。”林浩的声音很平静，平静得让人毛骨悚然，

“她只是有点累，睡着了。”“你把她怎么样了？”李芳的声音在颤抖。

“我没有把她怎么样。我只是……帮她更深刻地认识了一下自己。”林浩轻笑了一声，