旗袍账本守夜人

第一夜 血契民国廿三年秋，开封城书店街。雨下了整三天，

我的旧书铺“知古斋”里霉味熏人。我正数着铜钱——十二枚，从子到亥，

每枚背后都刻着个生辰——数到第七枚时，铺门“吱呀”一声开了。没有脚步声。

只有件墨绿色旗袍飘在门槛上，浸透了水，绸面紧贴门框，像张刚剥下来的人皮。

领口银蝴蝶扣“咔哒”弹开。一本湿透的册子掉出来，摔在地上溅起细碎水珠——不，

不是水，是血。血珠滚到青砖缝里，渗成梅花状。册子自动翻开，停在某页。油灯下，

血字泛着暗红：民国十二年七月十五，中元节货：女童八人，六至九岁，

黄河水灾难民遗孤结清：大洋五百，烟土五十两附：歌女白小蝶自愿入席陪酒，

另加二十块现洋“自愿”两字的墨晕开了，像写的人在抖。“掌柜的。”旗袍说话了。

声音像从井底捞上来的，每个字都裹着水汽。“收书么？”我放下铜钱，起身。铺子里阴冷，

但我掌心那枚“寅”字钱在发烫——它只在一种情况下发烫：有冤魂来递状子。“什么价？

”我问。旗袍袖子抬起，指向地上血账：“用你的命，换这群孩子的公道。”我笑了。

弯腰捡起册子时，指尖触到纸面——瞬间，耳边炸开尖叫。八个女孩的尖叫，

混着水声、哀求声，还有瓷器碎裂声。

：漆黑船舱、摇晃的灯笼、十二个围坐的人影、中间那口冒着青烟的丹炉……我猛地抽回手，

指尖已烫出水泡。“成交。”我把“寅”字钱压在册子封面。铜钱瞬间烧得通红，

血字在纸面游走，最后拼成三个字：白小蝶。旗袍“哗啦”瘫成污水，渗进砖缝。

只剩那本册子在我手里，沉得像压着八条人命。我翻开第二页。民国十三年三月初八，

城隍庙庙会货：女童五人，皆七岁，

城南乞丐窝所购经办：警察局王有财局长名字下按着血手印，小得像孩童掌心。

窗外炸了道闪电。白光里，我看见对面屋檐下站着个小女孩——穿碎花褂子，梳羊角辫，

手腕拴着银锁。她对我招了招手，转身消失在雨里。我抓起油灯和铜钱，推门冲进雨幕。

守夜人的规矩：血状既接，冤必得申。 否则，递状子的冤魂会缠上你，

直到你也成它们中的一员。第二夜 锁魂潭龙亭湖北岸的石洞，入口藏在水帘后面。

我弯腰钻进去时，怀里的“卯”字钱开始震动——有魂在附近，而且怨气极重。洞壁渗着水，

头顶钟乳石滴答作响。走到深处，是个天然溶洞，中间水潭黑如墨汁。潭边石台上，

摆着把长命锁。银的，已发黑。正面刻：二丫。

背面小字：生于丁巳年五月初七——今年正好七岁。锁下压着党票和名单。

当票是“永昌当”的，典当物：女童棉袄一件，当银两块。老板孙万年，

去年暴病身亡——不，不是暴病，我认得他名字。名单上写着：孙万年，出资购童九人，

得丹三丸。死因：丹毒反噬，七窍流血而亡。名单列了十二人，

每人后面跟着罪行、得利、死因。最后那行朱批字迹娟秀：此十二人，皆该杀。

然杀一人，罪及一家。杀十二人，罪及一城。故设此局，待天收之。

我刚收起名单，水潭“咕嘟”冒泡。一个穿碎花褂子的小女孩浮上来，头发湿漉漉贴着脸，

脸色白得像泡发的馒头。她没有眼白，两个眼眶黑洞洞的。“先生。”声音空灵，

在溶洞里荡出回音。“给我戴锁。”我拿起锁。指尖触到银面时，

画面涌入：旱灾、卖女的母亲、当铺柜台、最后是丹炉里翻腾的青烟……“二丫，

”我轻声说，“你娘后来找到你爹了。两人去了关外，再没回来。”小女孩怔了怔，

黑洞洞的眼眶里流出两行血泪。“她……她找我了吗？”“找了三年。”我把锁扣在她腕上，

“逢人就问，见庙就拜。最后在黄河边给你立了衣冠冢，碑上刻着‘爱女二丫’。

”“咔哒”一声，锁扣合拢。二丫笑了。笑容很淡，像水面的涟漪。“谢谢先生。

”她沉下去。潭水荡开波纹，在水面拼出三个字：大相国寺。出洞时，我回头看了眼。

潭面如镜，倒映着洞顶钟乳石。那些石头的影子，像一群手牵手的小女孩，正抬头看着我。

怀里的“辰”字钱，烫得灼人。第三夜 断指观音大相国寺的千手观音，

断了根手指——左手中指，断口整齐如刀切。我翻墙进去时已是子时。大殿里黑得瘆人，

只有长明灯豆大的火苗晃着，把观音断指的影子投在墙上，像在比一个诡异的手势。

暗格在莲花座下。推开，里面是把更小的长命锁——只有拇指甲大，刻着妞妞，

背面生辰：庚申年腊月十三。四岁。锁下压着地契和半张照片。地契上写着：桂花巷十七号，

三进宅院，购于民国十三年九月初九，购者王有财。 背面血书：此宅购于黄河赈灾款，

一砖一瓦，皆童血所砌。照片是从合影上撕下的。十几个小女孩挤在一起，穿新衣，

表情麻木，每人手腕拴银锁。背景是青砖拱顶的地下室，墙上挂着“寿”字中堂。

照片背面潦草写着：四十九人，四十九锁。锁齐之日，冤申之时。我刚收好东西，

长明灯“噗”灭了。黑暗里传来冷笑：“陈掌柜，好奇心太重，活不长的。

”是王有财的声音。我听过他训话，嗓门大得像打雷。现在这声音压得低，却更瘆人。

“王局长，”我没转身，“半夜拜佛，是求菩萨保佑，还是求菩萨别怪罪？”灯笼亮了。

王有财从观音像后走出来，脸被光照得一半明一半暗，像戴了半张面具。“把东西交出来。

”他伸出手，“账本，锁，照片。交出来，我给你五百现洋，送你出城。

不交……”他没说完，但腰间鼓起的枪套说明了一切。

我掏出“小莲”的锁——第一夜旗袍送来的那把。举到灯笼前，注入一丝守夜人的念力。

锁开始发光。幽绿色的光晕开，凝成个小女孩的虚影。羊角辫，红棉袄，

手腕上正拴着这把锁。她飘到王有财面前，仰起脸。“王伯伯，”声音稚嫩，“妞妞疼。

”王有财的瞳孔骤然收缩。他记得这个声音——三年前那个腊月，地下室丹炉边，

四岁的小女孩哭着喊疼，被他一把推进炉火。“你……你……”“妞妞冷。”小女孩伸手，

摸他的脸，“炉子里好冷。王伯伯，你来陪妞妞好不好？”“啊啊啊——！”王有财惨叫，

灯笼脱手，滚在地上灭了。我听见他连滚爬爬冲出大殿的动静，还有裤子湿透的腥臊味。

绿光散去。小女孩的虚影对我鞠了一躬，消散在空气里。我收好锁，从后门离开。

走出很远回头，大相国寺的轮廓在夜色里黑黢黢的，像座巨大的坟。怀里的“巳”字钱，

烫得发红。第四夜 胭脂遗书胭脂河早就填平了，现在是片荒地，长满半人高的枯草。

玉舫旧址只剩个石头碑座，字迹风化得只剩“玉舫”二字依稀可辨。我在碑座下摸到暗格，

抽出一个生锈的铁盒。打开，霉味扑鼻。里面是一沓信，和几张照片。第一封信，

字迹工整得像刻出来的：君见此信时，我应已死十年。我本歌女白小蝶，

民国十二年秋入玉舫卖唱。那夜张司令寿宴，我被迫入后舱陪酒，

见终生噩梦——信纸在这里皱成一团，像被水泡过。第二张纸，

字迹开始凌乱：舱中密室，有青铜丹炉一座，炉火正旺。十二人围炉而坐，各捧陶罐。

罐中所盛……皆幼童骨殖。有妖道献方，谓取六至九岁阴年阴月生女童，剔骨取髓，

合药炼丹，服之可延寿十年。张司令等信之，十年间，贩童四十九人。第三张纸，

字迹狂乱，几乎无法辨认：我欲告发，反被囚于地牢，受尽凌辱。临死前，

我咬破手指，在旗袍内衬写下血账。死后魂附旗袍，立誓复仇。然阴阳有别，

我动不得阳间之人。故设此局：一留血账，二散命锁，三囚一魂于鼓楼地宫，

镇守丹炉残骸。炉中冤气，十年可化婴煞。今十年期将至。十三锁齐，地宫开，婴煞出。

届时，十二仇家及其族裔，皆当偿命。若君有缘得见此信，盼助一臂之力。明夜子时，

鼓楼地宫，当见分晓。信末画了只残翅蝴蝶。我翻开照片。第一张是地下室全景，

青铜丹炉占了大半画面，炉身刻满扭曲人脸。十二人围坐，每人捧陶罐，罐口露出森白小手。

第二张是特写：张守仁穿着军装，正将骨灰倒入丹炉。他脸上带着笑，

那种期待延寿的、贪婪的笑。第三张是群像：四十九个小女孩排成七排，每排七个，

都穿碎花褂子，戴银锁。眼神空洞得像木偶。照片背面写着：最后一次炼丹，

民国十三年腊月初八。药引：女童七人，皆六岁。成丹十二丸，各人分食。

我收起信和照片，抬头看天。月亮从云缝里钻出来，惨白如骨。怀里的“午”字钱，

烫得像要烧穿衣袋。第五夜 巷中血嘱回到“知古斋”时，门上钉着把匕首。

匕首下插着封信，字迹潦草：交出账本、长命锁、照片，赏现洋一千。若不交，

明早书店街多具浮尸，你排第一个。落款是个血手印，不大，像女人的。推门进去，

铺子里一片狼藉。书架倒了，书散一地，柜台被砸烂，装铜钱的铁盒子扔在墙角。

他们来过了。我蹲下捡铜钱。捡到第七枚时，后窗“砰”地被撞开。“陈三！快走！

”是陈瘸子。书店街更夫，瘸了三十年，跑起来却比谁都利索。他半个身子探进来，

脸色惨白：“张司令要炸鼓楼！说底下有脏东西！”“什么时候？”“就今晚！子时！