萨克斯妙劝罗斯福美国原子弹诞生的历史真相

一、裂变的惊雷：1938年柏林的发现1938年12月的柏林，寒意刺骨。

威廉皇帝化学研究所的实验室里，

奥托·哈恩和弗里茨·斯特拉斯曼正对着一份实验数据反复核对。

当他们用中子轰击铀原子核时，

观察到了一种令人难以置信的现象——铀原子竟然分裂成了两个质量相近的碎片，

同时释放出巨大的能量。这一发现最初仅观测到裂变产物钡等，

并未直接提出“核裂变”的命名，也未完整阐释能量释放原理。

真正将这一现象命名为“核裂变Fission”、并完整阐释其能量释放原理的，

是哈恩的长期合作者、流亡瑞典的犹太女物理学家莉泽·迈特纳，

以及她的侄子奥托·弗里施。两人在1939年1月发表论文，

正式确立了核裂变的理论框架。这个发现像一道闪电，瞬间照亮了物理学的前沿，

也在欧洲的流亡科学家心中投下了巨大的阴影。

丹麦的尼尔斯·玻尔在1938年12月下旬得知消息后，

于1939年1月携带该发现前往美国普林斯顿高等研究院进行演讲，

并在1939年1月26日的华盛顿“理论物理学会议”上正式公布，整个科学界为之震动。

而此时的柏林，另一位顶尖物理学家——维尔纳·海森堡，

已经敏锐地捕捉到了核裂变的军事价值，开始密切关注这一领域的研究进展。

海森堡是量子力学的奠基人之一，当时已是德国物理学界的领军人物，

更是纳粹德国眼中“不可替代”的科学瑰宝。流亡美国的科学家们都清楚，

海森堡的才华足以引领一支团队，率先将核裂变技术转化为毁灭性武器。更令人忧心的是，

纳粹德国已开始暗中召集顶尖科学家，秘密推进核研究，所有人都明白，

海森堡必将成为这个计划的核心主导者。在哥伦比亚大学，

匈牙利物理学家利奥·西拉德听到这个消息时，几乎是从椅子上跳了起来。

他多年来一直担忧的噩梦，此刻变成了现实。

西拉德早在1933年于英国伦敦就构想出了“核链式反应”的概念，他深知，

如果这种反应在武器中被实现，将产生前所未有的破坏力。而现在，

纳粹德国的科学家已经掌握了核裂变的秘密，更有海森堡这样的天才坐镇，

留给美国的时间不多了。“如果德国人抢先造出了原子弹，

”西拉德对他的同事恩里科·费米说，“尤其是在海森堡的带领下，

那么整个世界都将被他们踩在脚下。我们必须赶在他之前，让美国意识到这件事的紧迫性。

”二、流亡者的焦虑：从普林斯顿到长岛1939年的夏天，纽约长岛的佩科尼克湾，

爱因斯坦正坐在他的避暑小屋门廊上，享受着难得的宁静。这位60岁的物理学大师，

已经从纳粹德国的迫害中逃离了六年，此刻他正专注于思考统一场论的问题。然而，

一阵急促的敲门声打破了这份宁静。利奥·西拉德、爱德华·泰勒和尤金·维格纳站在门口，

神色凝重。

们带来了一个让爱因斯坦再也无法安心思考宇宙奥秘的消息：纳粹德国正在积极研究核裂变，

并且很可能将其用于制造超级武器，而海森堡作为德国物理学界的领军人物，

已被纳粹政权重点拉拢，即将投身于这项秘密计划，负责核心的理论研究与技术推进。

“阿尔伯特，”西拉德的声音因激动而有些颤抖，

“我们必须让美国政府明白这件事的严重性。海森堡的才华你我都清楚，以他的能力，

只要纳粹给予足够的支持，用不了多久，他们就能造出足以摧毁一切的原子弹。

如果希特勒拥有了原子弹，后果不堪设想。”爱因斯坦的眉头紧锁。

他深知自己的名字在世界上的分量，也明白自己作为一名科学家的社会责任，

更清楚海森堡的实力——两人曾是学术上的同行，海森堡作为后辈，

始终追随爱因斯坦的研究脚步，后期虽有学术分歧，但爱因斯坦比任何人都清楚，

海森堡一旦全力以赴，纳粹的核计划将极具威胁。在仔细听取了西拉德的分析后，

他同意了他们的请求——以自己的名义给美国总统富兰克林·罗斯福写一封信。

爱因斯坦最初对“制造原子弹”的可行性存在疑虑，认为链式反应难以控制，

西拉德和泰勒用详细的理论计算尤其是铀-235的提纯可能性才说服了他。

这封信由西拉德起草，爱因斯坦于1939年8月2日郑重签名。

信中写道：“……在不远的将来，有可能制造出一种威力极大的新型炸弹。

这种炸弹仅需一枚，用船运至港口并引爆，

就足以摧毁整个港口及其周边地区……当前纳粹德国正积极推进核裂变研究，若其率先成功，

将对世界和平与安全造成致命威胁……”然而，

如何将这封至关重要的信交到罗斯福总统手中，成了一个难题。

直接寄往白宫的信件很可能会被官僚机构淹没。这时，

他们想到了一个关键人物——亚历山大·萨克斯。萨克斯是一位经济学家，

同时担任罗斯福总统的私人顾问总统特别顾问，主要负责经济和外交事务。

他与总统的交情始于罗斯福担任纽约州州长时期，也是少数能在总统面前自由表达观点的人。

三、白宫的会面：被搁置的警告1939年9月，华盛顿特区的白宫椭圆形办公室。

亚历山大·萨克斯手里紧紧攥着那封由爱因斯坦签名的信，

以及一份由西拉德等人撰写的详细备忘录，等待着总统的召见。备忘录中，

专门用一个章节介绍了海森堡的背景、学术实力，以及他即将投身纳粹核计划的消息，

以此佐证纳粹造原子弹的可能性与紧迫性——此时，

海森堡已正式加入纳粹核计划“铀俱乐部”，成为核心主导者。

此时的罗斯福正被欧洲日益恶化的局势搞得焦头烂额。

纳粹德国已经吞并了奥地利和捷克斯洛伐克，9月1日更是悍然入侵波兰，

英国、法国于9月3日对德宣战，第二次世界大战全面爆发。美国虽然尚未参战，

但奉行“中立政策”，

罗斯福政府的核心精力集中在国内经济复苏大萧条余波和对欧洲战局的观望上，

这也是他最初忽视核研究的重要原因。当萨克斯终于走进办公室时，

他看到的是一位疲惫但眼神锐利的总统。萨克斯先是简要介绍了欧洲的核物理研究进展，

重点提及了海森堡的身份和作用，

然后将爱因斯坦的信和备忘录郑重地放在了罗斯福的办公桌上。“总统先生，

”萨克斯特意强调，“我们并非危言耸听。

维尔纳·海森堡是当今世界最顶尖的物理学家之一，量子力学的奠基人，

他的能力足以引领纳粹的核计划走向成功。一旦他们抢先造出原子弹，

那么战争的天平将彻底倒向纳粹，届时，美国乃至整个美洲，都将面临前所未有的威胁。

”罗斯福戴上眼镜，仔细地阅读着。起初，他的表情还算平静，但随着阅读的深入，

尤其是看到关于海森堡的介绍和纳粹核计划的细节后，他的眉头渐渐皱了起来。

当萨克斯读完那份长达八页的备忘录后，办公室里陷入了一阵沉默。“亚历克斯，

”罗斯福终于开口，语气中带着一丝疲惫和怀疑，“这些理论听起来很有趣，

但现在政府的精力都集中在应对欧洲的战争上。我们没有时间，

也没有资金去投入这种听起来像是科幻小说的项目。至于你说的那位德国科学家海森堡，

即便他才华横溢，要造出这种超级武器，也绝非易事。”萨克斯的心沉了下去。他知道，

直接的科学论证对这位物理学一窍不通的总统来说，效果甚微，即便提及海森堡，

也没能彻底打动他。他试图再次强调纳粹德国抢先研制原子弹的危险性，

强调海森堡的实力不容小觑，但罗斯福只是摆了摆手：“这件事暂时到此为止吧。

”会面结束后，萨克斯失落地离开了白宫。他知道，自己失败了。但他并没有放弃。

他与西拉德等人商议后，决定换一种方式——用历史的教训来打动总统。

罗斯福最初拒绝的核心原因，除了精力、资金问题，还有对“核技术可行性”的怀疑，

他认为这种武器的研制周期过长，可能赶不上战争进程，更没有充分意识到，海森堡的存在，

会让纳粹的核计划大大提速。1939年10月11日，罗斯福为了表示歉意，

邀请萨克斯共进早餐。在早餐开始前，罗斯福半开玩笑地对他说：“亚历克斯，

今天我们不谈爱因斯坦的信，好吗？”萨克斯微微一笑，点了点头：“当然，总统先生。

今天我想和您聊一点历史。”四、历史的镜鉴：拿破仑与富尔顿的故事白宫的早餐室里，

阳光透过高大的窗户洒在铺着白色桌布的餐桌上。罗斯福总统坐在轮椅上，

面前摆着一份熏肉和鸡蛋，而萨克斯则点了一份燕麦粥。“总统先生，

”萨克斯放下手中的勺子，缓缓开口，“您对拿破仑·波拿巴如何评价？”罗斯福有些意外，

但还是随口答道：“他是一位伟大的军事天才，几乎征服了整个欧洲。”“没错，

”萨克斯接着说，“但他始终没能征服英伦三岛，这也导致了他最后的失败。