养儿子花了500万，他让我预约回家我笑着改了遗嘱

儿子给我发了一条微信：“妈，以后来之前提前三天预约。”我看着这条消息，看了很久。

预约。我花了五百万养大的儿子，让我预约回家。那套房子的首付，是我出的。我没回复他。

我打开另一个对话框，给律师老陈发了一条消息：“老陈，遗嘱的事，我想好了。

”1.那条微信是周二下午三点十七分发来的。我记得很清楚，因为那时候我正在菜市场。

手里提着两斤排骨，一条鲈鱼，还有孙子爱吃的草莓。苏晨小时候最喜欢吃糖醋排骨。

我想着好久没去看乐乐了，买点菜过去，顺便给他们做顿饭。然后手机响了。“妈，

以后来之前提前三天跟我说，雅雅需要准备。”我站在菜市场中间，盯着屏幕。提前三天。

准备什么？准备欢迎我这个妈？还是准备一套说辞，

告诉我哪些地方不能碰、哪些东西不能动？我又看了一遍。“提前三天预约。

”我把排骨和鲈鱼放回了摊位。老板娘喊我：“大姐，不要了？”我说：“不要了。

”草莓我留下了。自己吃。回家的路上，我翻了翻和苏晨的聊天记录。

上一次他主动给我发消息，是二十三天前。内容是：“妈，车险到期了，帮我交一下，

5800。”我交了。再上一次，一个月前。“妈，乐乐要上早教，28000一学期，

你看看？”我转了。再再上一次。“妈，雅雅想换个包，我手头紧。”我没问多少钱。

转了两万。我往上翻。翻了很久。他主动发来的消息，十条里有九条跟钱有关。

只有一条不是。去年中秋节，他发了一句：“妈，中秋快乐。

”后面跟了一个转账请求：“顺便，帮我交一下物业费。”我坐在沙发上，

把手机放在茶几上。五百万。这个数字我心里清清楚楚。苏晨今年三十二岁。

从他出生到现在，我在他身上花了五百零三万七千块。我知道，因为我有一个本子。绿色的，

封面已经翻得起毛边了。上面记着每一笔。从他两岁时第一次生病，花了三百四十块开始。

到上个月帮他交车险，五千八。一笔一笔，全在上面。我不是一开始就记的。是他爸走那年，

我开始记的。苏晨五岁时，他爸出车祸走了。那一年，我三十一岁。一个人，一个孩子，

一家二十平米的小餐馆。从那天开始，我知道只能靠自己。所以我记账。每一分钱花在哪，

我都记。留学：一百二十万。那是我把经营了十五年的餐馆卖掉换来的。十五年。

我靠那个餐馆养活了苏晨，也养活了我自己。卖的那天，我在空荡荡的店里站了很久。

油烟机还没拆，墙上还贴着菜单。苏晨在视频那头说：“妈，我一定好好学，不辜负你。

”我信了。首付：一百八十万。苏晨回国后在一家互联网公司做运营总监。收入不低，

但他说北京房价太贵，自己攒不下来。“妈，你能不能帮我出首付？有了房子，我才能结婚。

”一百八十万。我把老宅做了抵押贷款，加上这些年的积蓄，凑齐了。车：三十八万。

婚礼：五十五万。日常补贴：一百零七万。一笔一笔，我都记着。五百零三万七千块。

换来一条微信：“妈，以后来之前提前三天预约。”我靠在沙发上。没哭。不是不想哭。

是突然觉得，不值得。2.苏晨小时候其实很乖。他爸走那年，他才五岁。葬礼上，

他拉着我的手，说：“妈妈别哭，我保护你。”五岁。那个声音我到现在还记得。他爸走后，

我一个人撑着餐馆。早上五点起来买菜，晚上十一点收摊。苏晨就坐在餐馆角落写作业。

有时候写完了，他会跑过来帮我擦桌子。“妈妈，我长大了挣钱给你花。”我笑着说好。

那时候他说的每一句话，我都信。苏晨学习好。从小学到高中，年年前三。

班主任跟我说：“苏晨这孩子有出息，可以考虑出国。”出国。我一个开小餐馆的，

听到这两个字，心跳都快了。我算了一笔账。英国留学，学费加生活费，一年至少三十万。

四年，一百二十万。我手里当时全部积蓄，加上餐馆，也就这个数。我犹豫了一个星期。

然后把餐馆卖了。卖的那天晚上，我做了最后一顿糖醋排骨。苏晨吃了三碗饭。“妈，

你做的糖醋排骨，全世界最好吃。”我说：“去了英国，可就吃不到了。

”他说：“那我就赶紧学完赶紧回来。”他走的那天，我去机场送他。安检口，

他回头看了我一眼。我笑着跟他挥手。他转过身，走了。我在原地站了很久，

直到看不见他了。然后我蹲下来，哭了。旁边一个阿姨给我递纸巾。“闺女出国啦？

”“儿子。”“多大？”“十八。”“真有出息。”我擦了擦眼泪，点头。是啊，有出息。

餐馆没了，我总得找个活干。我去商场做了保洁。一个月四千五。每个月往英国打三万。

剩下的，够吃饭。苏晨每周跟我视频一次。一开始每次都聊半小时。后来慢慢变成十五分钟。

再后来变成五分钟。“妈我这边挺好的，你别担心，我还有课，先挂了。”四年。

一千四百六十天。我白天做保洁，晚上去超市理货。两份工。有一次累得在仓库里晕倒了，

醒来第一件事是看手机——怕苏晨打电话来找不到我。他没打。那四年，他过得不错。

朋友圈里全是欧洲旅行的照片。巴黎、巴塞罗那、**、爱丁堡。

我在他每条朋友圈下面点赞。他从来不回复。有一次我在他照片下面评论：“儿子，

注意安全。”过了三天，他回了一个“嗯”。我发现他的朋友圈分组了。旅行照片，

我看得到。但有些内容我看不到。后来我知道，那些看不到的，

是他在英国交了女朋友的照片。他没跟我说过。直到回国后带回来了林雅，我才知道。“妈，

这是雅雅，我女朋友。”林雅笑着叫我：“阿姨好。”阿姨。不是“妈”。我没在意。

那时候我只是高兴——儿子回来了，找了个看起来不错的女孩。婚礼是林雅她妈定的酒店。

一桌八千八。五十五桌。林雅她妈说：“苏晨家出酒席的钱，我们家出嫁妆。”我没异议。

五十五万。加上给儿媳的见面礼十万、三金八万。婚礼那天，苏晨敬酒到我这桌。“妈，

辛苦了。”我笑着说：“不辛苦。”我的眼眶红了，但没让自己哭。

那是我最后一次觉得——五百万，值。3.乐乐出生后，林雅让我去帮忙带孩子。不是请我。

是苏晨打电话说：“妈，雅雅说月嫂不靠谱，你来吧。”我第二天就去了。

坐了六个小时的火车。到了北京，苏晨没来接我。“妈我在开会，你打个车，地址我发你。

”我拖着行李箱打车去了他们家。门是林雅开的。她看了我一眼。“来了？鞋换一下，

拖鞋在门口。”我换了拖鞋。进了门。一百二十平的房子，装修得很漂亮。

客厅的沙发是米白色的。“沙发别乱坐，容易脏。”林雅说。我说好。

“厨房的调料你别乱动，按我贴的标签放。”我说好。“洗衣机我调好了程序，你别自己按。

”我说好。“乐乐的奶瓶要用紫外线消毒柜，不要用开水烫。”我说好。

我说了二十多个“好”。然后开始带孩子。乐乐那时候三个月，夜里每隔两小时醒一次。

林雅说她产后恢复需要睡眠，夜里孩子我管。苏晨说他白天上班累。夜里孩子我管。

我住次卧。乐乐的婴儿床搬到了我房间。每天夜里起来三四次。喂奶、换尿布、哄睡。

白天做饭、洗衣服、打扫卫生。三个月。九十天。我瘦了十一斤。林雅没说过一句谢谢。

她说的最多的话是“不对”。“妈，青菜不是这么炒的，油放太多了。”“妈，

地板要用专门的清洁液，别用水拖。”“妈，乐乐的衣服要手洗，不能扔洗衣机。

”有一次我做了糖醋排骨。苏晨小时候最爱吃的。我以为他会高兴。林雅尝了一口，

放下筷子。“妈，油烟太大了。以后别做油炸的。”苏晨没吃排骨。他吃了林雅点的外卖。

排骨剩了一整盘。我倒掉的时候，眼泪掉进了垃圾桶。最过分的是第七十八天。

那天我在厨房做午饭。林雅的闺蜜来家里坐。我听见客厅里在聊天。“你婆婆还在呢？

”“别提了。”林雅压低了声音，但我听得见。“做饭也不好吃，卫生习惯也差，

我跟苏晨说了好几次了。”“那你让她走啊。”“走不了，还得带孩子呢。等乐乐大一点，

请个阿姨，就让她回去了。”“你婆婆人挺老实的吧？”林雅笑了一声。“老实？

她就是没见过世面。你看她穿的那些衣服，都什么年代了。”我站在厨房里。

手里的锅铲停在半空。她们继续聊。“不过你公公不是走得早吗？你婆婆还有钱？

”“有什么钱，开小饭馆的。不过她把所有钱都花在我老公身上了，首付都是她出的。

”“那还行，至少出了首付。”“出了首付就了不起了？”林雅说，“那是应该的。

”应该的。一百八十万。应该的。我关了火。把菜盛出来。端到桌上。“吃饭了。

”我笑着说。和平时一样。但那天晚上，我没睡着。三个月。第九十天。

我跟苏晨说：“乐乐大了，不用我了，我回去了。”苏晨说：“行，妈，路上注意安全。

”林雅说：“妈慢走。”没人留我。我走的时候，乐乐在睡觉。

我站在他的小床边看了他很久。他长得像苏晨小时候。我弯腰，亲了一下他的额头。

然后拖着行李箱出了门。没有人送我。4.回去之后，我的腰一直疼。带了三个月孩子，

每天弯腰抱、弯腰洗、弯腰擦。五十八岁的腰，扛不住了。我去医院检查。

医生说腰椎间盘突出，要注意休息。我没告诉苏晨。他不会来。告诉了也没用。三个月后，

又出了一个问题。体检发现子宫肌瘤。医生说要做手术。不复杂，微创，但要住院一周。

我犹豫了三天。给苏晨打了电话。“苏晨，妈要做个手术。”电话那头沉默了两秒。

“什么手术？严重吗？”“子宫肌瘤，微创，医生说不严重。”“哦，那就好。”他顿了顿。

“妈，最近公司特别忙，我走不开……你那边有人陪你吗？”“有，你姨说陪我。

”“那就好。你注意休息，有什么需要跟我说。”“好。”手术那天，我躺在病床上。

旁边的病友女儿请了一周假，从上海飞过来陪床。我的手机屏幕亮了。苏晨的消息。

一个微信红包。两百块。“妈，保重。”两百块。旁边病友的女儿带了保温壶，

一勺一勺喂她妈喝粥。我看着天花板。两百块。我花了五百万养他。他给我两百块。

术后第三天，我能下床了。苏晨没打过电话。发了两条微信。“妈，手术顺利吗？”“妈，

你什么时候出院？”我回：“顺利。明天出院。”他说：“好的，注意休息。

”然后就没有然后了。出院那天，是我姐来接我的。她扶着我上车。“苏晨呢？”“忙。

”我姐看着我，没说话。过了一会儿，她说：“惠芳，你……别什么都自己扛。

”我说：“习惯了。”我姐叹了口气。我知道她想说什么。但她没说。回家后，

我坐在沙发上，翻了翻手机。苏晨的朋友圈更新了。一张照片——他和林雅在一家日料店，

面前摆着刺身拼盘。文字是：“周末快乐。”点赞三十七个。我的手术是周四做的。

他周六去吃日料了。我把手机放下。看着窗外。天已经黑了。5.发现那条群聊记录，

是个意外。苏晨有一次让我帮忙在他旧iPad上找一张乐乐的出生证明照片。“妈，

你翻翻相册，去年七月拍的。”我打开iPad，翻相册。iPad自动登录了林雅的微信。

她没退出。我不是故意看的。但屏幕上弹出来一条消息，来自一个叫“姐妹花”的群。

群里有六个人。林雅的闺蜜们。弹出来的那条消息是林雅发的。“我婆婆又打电话来了，

烦死了，每次都说想乐乐。她自己没事干吗？”我愣了一下。手指没控制住，点了进去。

然后我看到了。从上往下翻。一条一条。“我婆婆就是个提款机，榨干了就该丢垃圾桶了。

”这是三周前的。“她要是不出那一百八十万首付，你以为苏晨能娶到我？做梦。

”这是两个月前的。“今天婆婆又说想来看乐乐，我让苏晨跟她说提前预约，别老是突然来。

烦不烦。”这是两周前的——就是那条“预约”消息的前因。原来不是苏晨的意思。

是林雅让他发的。我继续翻。“苏晨这个人别的不行，听话还是听话的。

我让他跟他妈说什么他就说什么。”“你老公是妈宝男吧哈哈哈”“以前是妈宝，

现在是我宝。他妈的话他早就不听了。”我盯着屏幕。手指在发抖。继续翻。

“她做手术我老公想去，我说你去了谁带乐乐？他就没去了。”是她。苏晨不来医院，

是林雅拦着。“两百块红包意思意思就行了，表个态嘛。”两百块。也是她出的主意。

我把iPad放在桌上。手不抖了。但心很凉。提款机。五百万。提款机。垃圾桶。

我掏出自己的手机，打开iPad上的那些聊天记录。一条一条。截图。一共截了四十三张。

然后退出微信，关掉iPad。把出生证明的照片找到，发给了苏晨。“找到了。

”“谢谢妈。”我看着这两个字。谢谢。五百万都给了。四十三张截图都存好了。谢什么？

该谢的，以后再说。6.接下来一个月，我很平静。平静得连我姐都觉得不对劲。“惠芳，

你最近怎么了？也不提苏晨了。”“没事，想开了。”我姐将信将疑。她不知道我在做什么。

我找了律师老陈。老陈是我多年前餐馆的老客人，后来开了律师事务所，跟我一直有来往。

我约他喝茶。“老陈，我问你个事。”“你说。”“如果一个母亲出了首付买房，

房产证写的儿子名字，这笔钱算什么？”老陈看了我一眼。“要看转账记录和当时的约定。

如果有证据证明是借款，可以要求归还。如果没有书面约定……”“转账记录有。

备注写的‘首付款’。”“那还好。有争议可以主张民间借贷。”我点头。“还有一件事。

”“嗯？”“我想改遗嘱。”老陈放下茶杯。“你原来的遗嘱是……”“所有财产给苏晨。

”“现在呢？”我想了想。“改了。具体方案我想一下。”老陈看着我。“惠芳，

发生什么了？”“没什么。”我笑了笑。“就是想明白了。”回家后，我给苏晨打了个电话。

“苏晨，告诉你一件事。”“什么事？”“咱们老宅那一片要拆迁了。补偿方案下来了。

”电话那头安静了一秒。“多少？”我说了一个数。“三百八十万。

”“三百八——”苏晨的声音变了，“妈，真的？”“嗯。拆迁办的人上周来谈的。

”“三百八十万！”他重复了一遍。我能听出来他在努力压着兴奋。“妈，

这个钱你怎么打算的？”我顿了一下。“这钱……我也花不了多少。你看着办呗。

”电话那头，苏晨笑了。“妈，你放心，我会好好安排的。”我挂了电话。好好安排。

我倒要看看你怎么安排。7.效果比我预想的快。挂完电话第二天，林雅就给我发了微信。

不是苏晨。是林雅。“妈，最近身体怎么样？我和苏晨一直惦记您。”我看着这条消息，