“林悦，们公司企业文化核么吗？”面试官王建国推推框镜，
油腻指甲简历划痕。礼貌笑笑：“王总请讲。”“‘奋斗’，
种夜办公灯通、为个方案彻夜眠***。”倾，
带着种令适压迫盯着睛。“所以，作为，
能接受‘’种福报，或者，辈子过苦吗？”放矿泉瓶，
清脆“咔哒”。“王总，‘福报’个，建议您寺庙里跟方丈聊，
劳力，们般叫‘违法违规’。”王建国瞬涨成猪肝，
显然没预料到么接话。“现，还没贡献就先谈法律？
面求着们公司？
”“们还没清您勺几根摇摇欲坠，拜种‘福报’所赐。
”从包里掏份打印好《劳法》精华摘，推到面。“另，苦种事，
应该成为职竞争力，否则您以直接招苦力，而招运营。
”旁边直没话事部经理张姐忍插句：“林姐，作态度决定度，
样太尖锐。”“张姐，度由业绩薪资决定，由脊椎弯曲程度决定。
”王建国猛拍子，震得杯晃。“够！如果加班，项目度谁跟？
客户需求谁对？种态度，个公司敢？
”“竞争力公司通过提效率管理平推项目，而靠压榨员眠。
”站起，条斯理背包。“至于客户需求，如果点需求，叫骚扰，
叫作。”“！种，社定教训！”王建国指着子喊。
“王总，社教训之，劳监察队能先教训您，
如果您继续招聘简章里隐瞒制加班向话。”到，突然脚步转过。
“对，刚才录音，您刚才提到‘加班就录用’言论，
涉嫌就业歧违反劳准则。”张姐吓得直接站起：“林悦，干么？
话好！”“没么好，建议贵公司把‘苦耐劳’改成‘自愿捐献劳力’，
样更诚实点。”拉，对着廊里几名埋苦干、面如员笑笑。
“各位，面阳挺好，别煤窑里待太久。”王建国咆哮着么，
但已经按梯键。第顿，从拒绝被“饼”始。周点，
准踏入名为“传媒”办公。带主管阿正顶着两只硕圈，
疯狂敲击着键盘。“林悦，位，先把叠客户资料背熟。
”也抬指指沓A，语里带着容置疑。“哥，
同岗位策划，背些过资料么产吗？”阿愣，
里作，抬推推副满油垢镜。“公司都过，
叫熟悉业务，别总着捷径。”把包放，顺将资料推到边，打公司。
“解业务以个结案报告，种废建议直接碎。
”周围几个正点同事纷纷侧目，神里透着股“妹子命”惊恐。
“态度……，先把加，项目群。”阿自讨没趣，闷继续干活。
入群到分钟，消息提点就到“+”。此已经午点，
群里消息竟然全昨凌晨两点对话。老板赵总群里段达秒语音，
紧接着串刷屏“收到”“好”。“林悦，么回复赵总语音？
都表态。”阿么候又凑过，盯着屏幕。“哥，
条语音昨两点，现作，为么回复昨垃圾信息？
”“老板战略部署！怕凌晨，今班也得第表态！
”直接键点击群像，当着阿面勾选“消息免打扰”。“表态能产业绩，
只能产绪价值，老板理***师。”午点，针刚指到刻度，
准闭文档，起背包。“林悦！干么？方案还没改完呢！”阿猛站起，
音得个办公都能见。“班。方案点准提交。
”“甲方爸爸点半话，个主，们么交代？
”指指钟：“哥，应该问甲方，为么别私。
”“职常态！没点责任？都为公司拼命！
”阿指着圈装忙同事，试图群众力量。“们拼命，
还表演拼命，里比清楚。”掏，当众展示群里些毫无营养马屁。
“种班制社交无义议，就谋财害命。”就，
办公被推，老板赵总背着。“么回事？吵吵闹闹，像么话？
”阿赶紧告状：“赵总，林悦，点就，还参加甲方话。
”赵总皱起眉，打量。“林啊，磨练，点压力都受，
以么担任？”“赵总，担任提命活到个候。”直目，
没任何畏缩。“如果您得点班负责任，
请您同里把班改成点。”“只您敢改，
马劳监察队请们过您剪彩。”赵总瞬变得青，
概很久没见过敢么跟话应聘者。“信信个话，
就能让个圈子里混？”“信。但也信，
里份录音如果到频平台，您公司就能提搜。
”按屏幕，刚才们咆哮音清晰回荡廊里。“现，
真反骨！”赵总甩句话，冲冲办公。跨背包，
众复杂目，步公司。点零分，夕阳还没落，
吹很舒。兜里震，群里疯狂@。拿，
直接点击“退群聊”。第点，踏办公，氛到冰点。
阿沉着，里拎着个还冒着打包袋。“林悦，赵总还没饭，
送。”把袋子往扔，油渍溅到包。抽张巾，
紧擦掉油渍。“哥，入职同里，岗位描述好像包括‘卖配送员’。
”阿猛拍子，音办公里显得格刺。“让送个饭么？
对领导最起码尊！”“尊互相，靠腿买。
”把卖袋子推回到阿面。“如果得种事能现价值，自己，
定赵总能涨百块资。”隔壁座位资员老王赶紧拉拉袖子。“林，
别轴，顺事儿，别把系闹太僵。”“王哥，顺事儿，就变成应尽义务。
”打，调今交方案。“今顺送饭，
还得顺帮取递、接孩子？”赵总办公突然，皱着眉。
“吵么吵？咖啡呢？还没到？”阿谄媚迎：“赵总，，
正让林您送呢，正熟悉线。”赵总哼，向：“林悦，
还没适应职规则？”“赵总，适应职业规则，保姆准则。”敲击着键盘，
也抬回答。“既然您提到，也顺便问，昨您群里@，辞退，
流程到步？”赵总愣，显然只吓唬，
并没打算真放个能干活劳力。“就提职，
公司也为锻炼。”“种‘锻炼’必，如果您辞退，就请按规矩办事。
”就，台姑娘过，神慌张。“赵总，个送递，
非您单同急送，拒收还投诉。”赵总僵，
私让台帮买档烟酒，怕被老婆。“种事自己处理，跟么？
”“到付件，公司账没支，台敢付。”所目都向赵总。
“林悦，把垫，回财务报销。”赵总直接点名，语理所当然。“抱歉，赵总，
负责私垫资，更负责违规报销。”打，点公司财务册子版。
“财务册第章第条：严禁将私支列入公司报销范畴。
”“非跟对着干？”赵总音提个度。“帮您守规矩，
万以审计查，挪用公款。”阿旁急得脚：“林悦，疯？
几百块事儿，儿纲线？”“几百块也，用交租，
用老板尽孝。”站起，直赵总双因为愤而颤抖睛。
“如果您得称职，现就以让HR解除劳同通。”“如果打算，
现作，请打扰方案。”赵总盯着，半没句话。
办公里键盘彻底消失，所都屏息凝神着对峙。“好，种，
咱们着瞧。”赵总狠狠摔办公，巨响震得板都落。
回座位，戴，调音量。阿还站原，里个卖袋子已经凉透。
老王偷偷条微信：“林，真勇，但肯定背穿。
”回个微笑表：“太，以把脚剁。”周午两点，
本该全神贯注策划。阿突然用力拍拍掌，打破办公宁。
“全成员，放里活，号议！”抬钟，
原本标注为“度作”段。“哥，议主题么？需准备么材料？
”阿耐烦瞪：“赵总临起，对公司未展望。
”背靠子，纹丝：“种没议程、没目标务虚，建议直接群投票。
”“林悦，别废话，全公司都等个，面子？”阿扯着嗓子喊，
怕办公里赵总见。记本，笑着议，
个最靠位置。赵总首位，面摆着杯冒普洱茶，
副准备谈特谈架势。“都啊，今咱们聊具活，就聊聊怀，
聊聊公司魂。”点燃支烟，烟缭绕，始从创业史讲起。半个过，
从当么泡面，讲到现为么缺乏恩之。表，
正好分钟。“赵总，打断，现议度零，请问‘魂’页？
”赵总烟半空，眉拧成个疙瘩。“林，耐，
辈经验能让弯。”“您弯您财富，但浪费损失。
”直接打投屏，将面个名为“无效议成本计算器”表格放。
“按照座平均薪计算，刚才分钟，公司已经蒸千块。
”阿猛站起：“林悦，么态度？赵总教！”“爸妈教过，
公司付让事。”指着屏幕断数字，语平得怕。
“如果您接没具业务指令，申请回位继续处理甲方修改见。
”赵总把烟狠狠按烟缸里，闷响。“具业务？好，阿，
把个烂个‘项目’交。”阿险笑笑：“赵总，个骨，
甲方号称‘方案杀’。”“林悦，效率吗？项目交，拿，
自己卷铺盖。”理领，嘴角微微扬。“以，但个条件，，
拒绝参加任何形式‘沟通’‘员’。”“没问题，只能把同签回，
办公迪斯科都没管。”赵总挥挥，示散，却比锅底还。
议，阿凑到边，语里满幸灾祸。“林悦，别以为耍嘴皮子用，
个甲方王经理最讨厌就种狂妄。”“哥，与其操，
如操KPI，个完成度只%？”推挡阿，
径直向接杯。“还，以种废话，别叫，
资里包含‘陪聊费’。”办公空里弥漫着药，
老员们连呼吸都变得翼翼。回位，拉群里所正刷“赵总英”消息。
既然们栽跟，就让们，么叫专业“顿”。周午点，
距班还两。阿突然办公央拍响巴掌，音尖锐得像指甲刮过板。
“各位，好消息！赵总为犒劳段辛苦，周组织全员爬青！
”原本寂办公阵、绝望叹。老王放鼠标，
揉着青眶问：“哥，得带孩子兴趣班，能请假吗？”“老王，
就对，赵总亲自带队，谁请假就赵总面子！”阿拿着张报名表，
逐个位过，最面。“林悦，青拔千，正好磨练磨练锐。
”也抬敲着“项目”修改见。“哥，周法定休息，
次登算双倍加班费吗？”阿笑，把报名表摔键盘。“团建福利，
公司们怀，跟谈？”“制性‘福利’叫劳役，
‘怀’叫耍流氓。”拿起张表格，当着全办公面，撕成两半。
“，，也。”赵总从办公里，里拿着登杖，
显然已经入角。“林悦，集活现团队凝聚力，总搞特殊，
带坏。”“赵总，凝聚力靠资奖聚起，靠爬累。
”站起，直着张满“老板威严”。“如果您真搞怀，
如把团建经费折现，或者改到今午。”“现点，班还两，
咱们现聚餐，绝推辞。”赵总挥登杖，语变得沉。“点，
公司***，按旷处理，扣除当绩效。”“没问题，
只您怕把份旷单团建通起寄劳仲裁委。”掏，
点已经准备好录音回放。“刚才您‘按旷处理’，