叫姐。站着个男，衬衫，皮，笑得很自然。“姐，
第次见面，浩宇。”站着爸。爸没。个男，
神——种神，没见过用。“琳琳，”爸，
语像今么，“浩宇结婚，当姐姐，百万，弟弟把婚办。
”百万。嘴角，没话。爸腕。戴块表。
买块百子表。浪。.百万。站，子里就个字。
百万。辈子都没见过百万。个平租里，租两千，
没阳台。个涨价，犹豫，最还续约。因为搬太麻烦。
爸，自己倒杯。个叫浩宇男跟面，先环顾圈，
神里瞬嫌弃。很。但见。“爸。”。“么？
么私子？么百万？”爸，把杯放茶几。“琳琳，跟个事。
”语还样——悠悠，像跟解释为么今菜价涨。
“浩宇儿子。妈叫美凤，跟认识。浩宇今。”。
今。也就，两岁候，就另个女。妈活着候，
就。“妈得，事直没跟。”爸端起杯。
“现浩宇结婚，女方里求婚，条件好，帮弟弟把。”帮弟弟把。
句话候，嘴角甚至带着笑。着浩宇。冲点点，笑得很乖。“姐，
事突然。但爸，赚——”“叫谁爸？”打断。
愣。爸放杯。“琳琳，么态度？也儿子。
当姐姐——”“再问遍。”着爸睛。“没。
辈子就个穷。每个退休两千，刚够饭。”伸，
指指腕。“块浪谁买？”爸把往袖子里缩。作很。
但见。“个……浩宇孝顺，非买……”“？
”“——”“浪康卡斯系列，”音很平。“陪客户逛过。
万到两万。”客两秒。浩宇笑点挂。妈。
妈候还。爸候跟么着？“琳琳，爸没。
妈治病把底掏空。以得靠自己。”靠自己。确实靠自己。从始，
就没再跟过分。每个勤俭赚千，留百活费，剩。
毕业，作，。每个转千块。“爸，保。”“乖。
爸舍得。”每次都句话。舍得。着腕浪。舍得。
“们先。”打。浩宇张张嘴。“姐——”“没弟弟。”。“。
”爸站起，点好。“周琳，爸。么态度——”“爸，
”握着把，“先回吧。事需。”爸。
然拉着浩宇。候，浩宇回。嘴角表，像。
像屑。。个站平租里。客。卧。。。平。
块表，顶半租。，翻到爸聊记录。个。“爸，
个转。”“收到，乖。爸舍得。”个。“爸，，
买件羽绒，递到。”“太贵，自己留着穿。爸。”个。
“爸，。包收。”“琳琳，自己也省着点。爸够用。”够用。
浪。够用。.没着。因为百万事。因为突然起，
爸次么候。好像没过。个。从租搬到单，
从单搬到现。每次搬都个。第次搬候，
没请搬公司。候刚创业，没。个把垫扛，梯很，
垫卡拐角，半蹲着，点点往挪。个阿姨过，。“姑娘，
没帮啊？”笑笑。“爸老，。”爸老。
老——退休以直自己老。逢过节，跟“琳琳忙，
爸老挺好”。信。，每过只回过两次。第次妈忌。
第次送货。其，个里，个，个交租，
个过，个烧候自己医院。每个转千。“爸，个老，
照顾好自己。”“放。爸省着，够用。”省着。从始。。
作。。，每个千。万。
加逢过节包、买、器、补品、检——万？万？没算过。
敢算。因为直得，应该。妈候，治病里所。
爸跟，“琳琳，以争，爸辈子没本事。”哭。记得哭。
个傍，医院廊灯管嗡嗡响，爸蹲，捂着哭。“琳琳，
爸对起妈。爸没。”蹲，抱。“爸，呢。”从起，
就成“依靠”。退休两千。个老，得简单。
每个，部分都着，“以结婚用”。信。全信。
现个岁男叫“爸”，穿着皮，百万。
翻浩宇朋友圈。没设权限。最条：张健***，背景器械区。
条：双运，配文“老爸送”。再条：辆轩逸，配文“提啦！
谢老爸！”布期：。号。号。
翻爸个聊记录。号。没消息。因为忙，
个客户尾款问题。也没。没“”。没包。么都没。
号。浩宇买辆。掉。里躺很久。
.第老。没告诉爸。“老”，
妈爸套老子。两。候方。钥匙。打，
股。没。很久没。表落层。龙拧，
管子里呜呜响半才。老。没痕迹。冰箱空。
被子叠得，但枕。灶台干。垃圾桶空。里。
里？客里，着照片。妈，爸，。个。岁。
扎着两个辫子，笑得很。妈站面，搭肩膀。爸站旁边。
翻过照片框。照片背面妈字。圆珠。“琳琳岁。。
”妈字很方正。摸字。把照片放回。然始翻。
——如果爸产，购同或者产证能老。
能把所都带。翻卧柜。翻架。翻阳台储物箱。没。
又打柜子最面层。里面妈。叠得很。爸没扔。
拿起最面件——妈棉套。最穿件。领子点磨，
但洗得很干净。把埋。没。么都没。件件翻。
翻。妈。翻到最底件候，袋里。。
个折。。农业。翻。户名：刘桂兰。妈名字。
户期：。妈确诊。最入：。
妈世个。余额：,.元。万千百块毛。
折里夹着张条。对折。边角。打。妈字。“琳琳，妈放。
点留着，别全爸。”个字。没落款，没期。但么候。
自己。放。攒万。
化疗里所积蓄——爸么。但妈化疗候，点点，
万。从里省？候已经穿着病号。从里省？
条字始模糊。字模糊。睛模糊。“妈放。”。
。张条件袋里，等。把折条贴胸。。
很久。客里阳里飘。照片着。琳琳岁。
。妈。爸靠。命最子里，
没告诉真相——也许忍，也许及——但留张条。保护。
所都管候，保护。就万。就个字。站起。
擦睛。然把柜子里所都拿。再产证。到所。
.老子里没到购同。但架最底层到个盒。
盒里两本户簿。本们——、爸、妈。另本。户主：美凤。
成员：浩宇，系——子。落户址：苑栋。苑。
苑交区。拍照。然回到租，，打。
些，最本事赚，查账。先查产。
苑栋，美凤名。然查爸名字。
悦园栋。户主：美凤。购入。郊园栋。
户主：美凤。购入。套。全美凤名。爸名么都没。干干净净。
像个退休两千穷老。拿起。周爸候，儿。
候，收拾客——缝里摸到个。张卡。。掉缝里。
当还着次见面还。现拿着张卡，。挂失补办需本。
但打流需。柜台姐姐递沓。“最，够吗？”“够。
”等候，始翻。第页。每固定转：元。
收款：美凤。每个。打。从到。。
××=万。每个。
每个转。够。自己还倒贴。第页。。
转：,元。备注：费。收款：浩宇。万。。
妈第。。，问过爸次。“爸，妈治病借些，
还？”：“还没还完。琳琳别急，爸还。”：“还吧。
”，把妈治病欠万块全还。借。同借。个，
每借万到两万。两才还清。同。浩宇交万择费。
翻到页。。转：,元。备注：首付。收款：美凤。
万。首付。。第次攒够万块，壮着胆子问爸：“爸，
买个子，能能帮凑点？”话里沉默儿。“琳琳，爸啊。
自己攒吧。爸，还用养吗？”好。没买成。首付够。差太。
同。万美凤买。流里微微抖。害怕。抖。
接着翻。。转：,元。备注：购。收款：浩宇。
万。。。浩宇朋友圈提条——“提啦！谢老爸！
”布期：号。号。没条消息。
另个买。女儿骑班，儿子。把流放。
里往，取号、填单子、等叫号。没。着沓。
从翻到。。每，每，每条。都。
把流折好，放包里。候，太阳很。站儿。没算总数。
还到候。.回到租。把流、产信息、户簿照片，全部摊。
然把妈折放旁边。万。化疗候点点。
连果都舍得买。爸——“妈院儿，医院苹果块个，嫌贵。
”嫌贵。省，万，留。而省些同，
爸另个女转千块。每个。妈院些份，都没断过。
翻到几个流记录。。转。。
转。。转。。转。
妈。转账期——号。妈世号。
世。还转。把流放。又拿起妈条。“琳琳，妈放。
点留着，别全爸。”别全爸。。个男靠。
能私子。但。用方式保护。万。能全部。
把条放好。贴。然打，建个文件夹。文件夹名字叫“账”。
为自己算账。也替妈算。.接，几件事。
第件：把爸流从到全部调。
掉缝里张卡——还两张卡，张商，张建设。么拿到？