半夜女邻居家水龙头坏了

深夜十一点，李维加完班回到公寓，电梯门开时，闻到了一股陌生的香水味。

走廊尽头的802房门虚掩着，暖黄灯光淌出来，在地砖上铺成一道暧昧的光带。

他记得这户空置了半年——直到三天前，搬家公司深夜搬运的动静曾吵醒过他。

“请问……”轻柔的女声从门内传来。李维顿住脚步。门缝里探出半张脸，

湿漉漉的长发贴在白皙的颈侧，显然刚洗过澡。她看起来二十五六岁，

眼睛在昏暗光线下亮得过分。“真不好意思，我家浴室的水龙头突然坏了，

能麻烦你帮我看一下吗？”她将门又拉开些。身上那件丝质睡袍的腰带系得松散，

领口滑下一截，露出清晰的锁骨。李维迟疑了两秒。理智告诉他该拒绝，

可疲惫的大脑和那双望着他的眼睛——那种混合着无助与邀请的眼神——让他点了点头。

“我试试。”房间还保持着刚搬入的杂乱，纸箱堆在墙角。浴室里水漫了一地，

金属龙头歪斜着，水柱滋滋喷射。“物业说明天才能来修。”女人靠门站着，

睡袍下摆被水浸湿，贴在小腿上，“我叫林晚。今天刚搬来，就遇到这种事。

”李维蹲下检查接口。他并不擅长修理，但大学时在五金店打过工，基本的毛病还能应付。

十分钟后，水流止住了。“太感谢了。”林晚递来毛巾时，手指轻轻擦过他的手背。

她的香水味在蒸汽氤氲的浴室里愈发浓郁，是晚香玉混着琥珀的味道。“举手之劳。

”李维擦了擦手，准备离开。“喝杯茶再走吧？就当是谢礼。”她走向开放式厨房，

从行李箱翻出一套精致的骨瓷茶具，“我从老家带的，正山小种，尝尝？”夜确实深了，

李维本该拒绝。可当他看到她在灯光下泡茶时低垂的侧脸，那句“不了”卡在喉咙里。

窗外城市灯火流淌，这个陌生女人的房间里，时间仿佛变得粘稠缓慢。茶杯递过来时，

她的指尖又碰了他一次，这次停留得更久些。“你一个人住？”她问，在他对面坐下，

双腿交叠。睡袍的缝隙间，肌肤在昏光下泛着细腻的光泽。“嗯。”“我也是。

”林晚抿了口茶，眼睛透过杯沿看他，“所以今晚……其实挺害怕的。水突然喷出来的时候，

我差点哭了。”这话说得轻，却像羽毛搔过耳膜。李维端起茶杯，

茶香混着她的气息一起涌入鼻腔。

他注意到她左手无名指有一道很浅的戒痕——已经摘下很久了。“你……”他开口，

却不知该问什么。“离婚了。”她接得自然，仿佛读到他目光所落之处，“半年了。

所以搬来这里，想重新开始。”空气静了几秒。远处传来深夜救护车的鸣笛，由远及近，

又消失在楼宇之间。“重新开始……”李维重复道，看着茶杯里晃动的倒影。

他想起自己分手一年的前女友，想起同样需要“重新开始”的、日复一日加班的生活。

“是啊。”林晚起身，走到他身边。她没有坐回自己的位置，而是靠着沙发扶手，微微俯身，

“有时候觉得，新开始需要一点……勇气。或者说，一点冲动。”她的长发垂下来，

发梢扫过他的手臂。香气笼罩下来，晚香玉的甜腻混着浴后水汽的温度。李维抬起眼，

正对上她低垂的视线。那里面没有试探，只有清晰的、毫不掩饰的邀请。

她的手指落在他握着茶杯的手上，轻轻抽走杯子，放在茶几上。

指尖沿着他的手腕内侧缓慢上移，停在脉搏跳动的位置。“你的心跳，”她轻声说，

声音像浸了蜜，“很快。”李维没有抽回手。窗外夜色浓稠，这个房间像个孤岛，

而岛上的规则由她书写。她俯得更低，睡袍领口敞开的弧度里，风景一览无余。“要留下吗？

”她问，呼吸拂过他耳畔，“就今晚。”墙上的挂钟指向十一点四十七分。秒针滴答声中，

李维听见自己的声音说：“好。”那个“好”字像按下某个开关。

林晚的指尖从他手腕滑到颈侧，轻轻一勾，带着他站起身。她的动作很自然，

仿佛演练过无数次，可微微发颤的呼吸泄露了某种紧张——或者说，兴奋。

客厅到卧室只有五步距离。她推开虚掩的房门，里面只亮着一盏床头灯，

光线暖昧地勾勒出未铺好的被褥轮廓。一个打开的行李箱摊在墙边，

几件丝绸内衣随意搭在箱沿，在昏黄光线下泛着珍珠似的光泽。“房间……还没收拾。

”她声音比刚才低了些，像含着一小口温热的酒。李维跟着她走进去，

关上的门隔绝了客厅的光。空间骤然私密，

她的香水味、沐浴露的淡香、还有某种属于床铺的、温暖的气息混在一起，缠裹住他的感官。

林晚转身面对他，背抵着门板。她抬手解开睡袍腰带的第一道结，

丝滑布料顺着肩线滑下几寸，露出更多肌肤。动作很慢，眼神却紧紧锁着他，

像在观察他的每一丝反应。李维伸手，掌心贴上她裸露的肩头。皮肤微凉，

却在触碰的瞬间泛起热度。她轻轻抽了口气，眼睫垂下，又抬起。“你很紧张。”她说。

“你不也是？”她笑了，那笑意第一次透出些真实的东西，

不是之前那种精心调配的引诱：“第一次邀请邻居进卧室，总归……需要点勇气。

”她的手覆上他放在她肩上的手，牵引着它往下，滑过锁骨，停在睡袍敞开的襟口边缘。

再往下一点，就会触碰到更柔软的部位。李维的呼吸粗重起来。他倾身，

她配合地仰头——就在两人的唇即将相触的瞬间，客厅里传来尖锐的声响。不是电话铃声。

是某种更急促、更突兀的电子音，像警报，又像定时器的尖鸣。林晚的身体明显僵住了。

“什么声音？”李维问，动作停顿。“不、不知道……”她眼神闪烁，手从他掌中抽回，

下意识地拢了拢睡袍，“可能是……我设的闹钟？

搬东西定时提醒之类的……”但电子音持续响着，三短一长，重复循环。

那不是普通闹钟的节奏。李维感觉到掌下她的肩胛微微绷紧。她试图将他拉近，

嘴唇凑上来想继续那个中断的吻，可那声音像根刺，扎进逐渐升温的空气里。“等等。

”他轻轻拉开距离，“你先去关掉。”她的脸色在昏暗光线下显得有点白。僵持两秒后，

她低声说了句“抱歉”，转身拧开门把手。客厅的光涌进来，刺得李维眯了眯眼。

他跟着走出去，看见林晚快步走到沙发边，

从一堆靠垫下翻出一支黑色的、类似老式传呼机的东西。屏幕亮着蓝光，正持续发出嗡鸣。

她背对着他，迅速按了几下侧键。声音戛然而止。但她的肩膀没有放松。“是什么？

”李维问，站在卧室门口。“没什么……搬家公司落下的提醒器，催我确认送达清单的。

”她转过身，已经换上轻松的表情，可捏着那设备的手指关节微微发白，“已经关了，

我们……”话音未落，那设备在她掌心再次震动起来。这次没有声音，

但蓝光闪烁的频率变得急促。林晚低头看了一眼屏幕，脸色彻底变了。“李维，”她抬起头，

声音里那份柔媚荡然无存，取而代之的是一种紧绷的、近乎职业化的冷静，

“今晚……恐怕不行了。”“什么？”“突然有点急事。”她快步走到玄关，

从衣架上扯下一件风衣套在睡袍外，动作利落得像换了个人，“真的很抱歉，

改天……改天我好好谢谢你。”她甚至开始从鞋柜里拿出短靴。整个过程不到二十秒，

之前的暧昧氛围被撕得粉碎，只剩下一种仓促的、不容置疑的逐客意味。李维站在原地，

看着她弯腰系鞋带时睡袍下摆散开露出的腿，

看着那支被她塞进风衣口袋还在隐隐透出蓝光的设备，

看着墙上挂钟指向十二点零九分——从他进门到现在，不过二十二分钟。“林小姐，

”他开口，声音平静，“你需要帮忙吗？”她系鞋带的动作顿了顿，抬头看他。

那双刚才还盈满诱惑的眼睛，此刻深得像两口井，看不见底。“不用。”她站起来，拉开门，

走廊的冷风灌进来，“你回去吧。今晚……忘了比较好。”语气里有一丝极细微的恳求，

但更多的是一种斩断的决绝。李维看着她。她站在门边，风衣腰带勒出紧束的腰线，

长发有些凌乱，脸颊还带着未褪尽的红晕，可整个人的气质已经天翻地覆。

不再是那个需要帮助的、柔弱的邻居，而是某个……被紧急呼叫的人。他最终点了点头，

走出802。门在他身后关上。咔嗒一声轻响，落锁。李维站在走廊里，

听着门内传来快速移动的脚步声——她在收拾东西？换衣服？接着是窗户被推开的声音，

夜风灌入的呼啸隐约可闻。他皱了皱眉，没有立刻回自己的801，而是靠在墙边，

摸出烟盒。打火机咔嚓一声，火苗窜起时，他听见楼下传来汽车引擎启动的声音，很快驶离。

一支烟抽到一半，802彻底安静下来。李维将烟蒂摁熄在走廊的垃圾桶上，走回自己门前。

掏钥匙时，他瞥了一眼脚下。门缝里，有一小片反光的东西。他弯腰捡起。

是一枚镶着碎钻的耳钉，造型纤细，正是林晚今晚戴在左耳上的那枚。

大概是在刚才匆忙的换装中掉落的。李维捏着那枚还带着体温的耳钉，

站在自己安静的公寓门口，终于意识到：这个深夜的邂逅，或许根本不是偶然。