---最通牒林逸已经盯着板渍分钟。
块渍形状像极女友养只仓鼠——圆滚滚，两只竖起朵，
还条若若无尾巴。当然，女友就把仓鼠带，
就像带留里所样，只剩块渍陪着。“林逸！
”震得从枕边滑到。林逸艰难翻个，伸胳膊捞起，
老板王胖子话。“公司，刻，马！”“今周吗？”“周么！
公司都还周！”王胖子音像被踩脖子公鸡，“半到，
个资别。”林逸盯着屏幕“通话结束”个字，叹。算，
从租到公司，加步，么也得分钟。但王胖子“半”，
按照位老板打交经验，翻译过就“都，
但必须表现紧迫”。所以分钟刷洗袜子，
又分钟买个煎饼果子，最分钟晃到公司。推候，
王胖子正站板。板字龙凤，林逸眯辨认半，
概认“”“背战”“均过百”几个。“？”王胖子也回，
“。”林逸个角落塑料凳，
才现办公里还个——Lina正对着补妆，见，翻个。
“到，宣布件事。”王胖子拍拍，表严肃得像宣布第次世界战，
“公司账还剩最万，再样，个就得。所以，
决定——全员直播！”林逸举：“直直播吗？”“叫直播？
”王胖子瞪，“每着摄像，观众最候半夜话次，
线数——个！”“还个吗……”“个没猝！
”Lina补完妆，收起饼，语刻，“直播才艺展示，直播濒危物种观察。
”林逸懒得争辩，掏刷刷。
搜全“某某主播夜带货几千万”“某某主播提豪宅”闻。
起自己个破租，起板只“仓鼠”，起个交租。“吧，
尽量。”“尽量，必须！”王胖子板个“”，
“均均线数过百——直接滚蛋。”---被迫营业林逸直播设备很简陋。
台用记本，摄像还裂条缝；个从Lina里借环形灯，
淘汰，但林逸得成嫌太懒得扔；背景张永皱巴巴单，
面印着已经褪卡通熊。第次正式直播，对着镜干分钟，
该么。弹幕零飘过几条：主播卡吗？吗？么况？
林逸，决定实话：“没卡，就啥。们问啥就问吧，尽量答。
”沉默。又过分钟，终于条弹幕问：主播啥才艺？“没。
”主播唱吗？“调。”？“肢协调。”能干啥？
林逸认真：“能。现们表演个？”弹幕沉默。然，
神奇事——线数从个变成个，又从个变成个。
弹幕里：主播点，反向操作吧？
林逸对着镜打个哈欠：“么反向操作，真没啥能拿得。对，
们别刷礼物啊，平台抽成半，们亏。”话音刚落，屏幕飘过个“”。
林逸皱眉：“位‘闹咸鱼’，没清？别刷，真亏。
”又个“”。林逸：“……吧，就好。”，
最观众弹幕着。迷迷糊糊，到线数——。
第，里个未接，全王胖子打。
---蟑螂危事个周夜。林逸照例打直播，泡桶烧牛肉面，
准备边边几个“老”闲聊。群老已经摸清作息，每准准点报到，
弹幕格也渐清奇。今洗袜子吗？单换吗？记得次换，
都周林逸今又没？件昨样林逸嚼着面，
含糊清回答：“洗么袜子，种技术，
叫‘自然净化法’——把袜子挂吹，线杀菌，力，环保又省。
”呢？“就顺便洗。”被吹呢？
“命注定，扭瓜甜。”正着，
林逸突然角余么闪。转过，到只蟑螂正沿着角爬，
须摆，似乎试探方形——也就泡面碗。弹幕炸：***！蟑螂！
林逸！直播突然变挑战吧主播！朝泡面！
林逸着只蟑螂，蟑螂也着。秒、两秒、秒。然，
林逸个让所观众目瞪呆举——掰块面饼，放到蟑螂面。
“兄弟们，”对着镜，语平得像介绍老熟，“介绍，
们‘’。应该还没饭。”弹幕止秒。然——？？？？？？？
？妈笑么操作与自然谐典范主播认真吗？？
林逸疯？？？林逸着，已经始啃块面饼。得很专注，
须抖抖，完全没逃。“，挺乖。”林逸，
“其实蟑螂没么怕，就得丑点。把象成个穿棕盔甲货，
就得还挺。”，
么救命啊笑到邻居报警过最谱直播更谱还面。
能面饼引同伴，到分钟，第只、第只蟑螂也爬。
们围块面饼周围，排成圈，埋苦。林逸得津津，
甚至们取名字：“只型点，叫‘’，应该哥哥。
只背个点，叫‘点点’，能们表妹。只最，就刚成，
：、、、、……当林逸把块面饼掰成更碎块，
方便“们”分候，线数突破——万。王胖子话凌晨两点打，
音都抖：“林逸！！现直播切片吗？万！万！
”林逸还埋苦蟑螂族，又屏幕疯狂滚弹幕，
最显示王胖子激像。“哦。”。“哦？？就反应？？
”“王总，”林逸打个哈欠，“们完面就，也该。还得班呢。
”话，王胖子沉默。
淡定哥林逸好像真只班---成名之接子，
林逸活翻覆变化。首先“族”成网。
只最初现蟑螂被丝们亲切称为“哥”，
甚至卡通形象——戴着顶礼，围着围巾，须弯成形状。
林逸着张图，沉默很久。“们认真吗？”当然！哥们吉祥物！
烈求哥常驻直播！其次直播容越越谱。
丝们始各种馊主：林逸，今洗袜子吗？
成果呗哥泡面能能让点点只背点蟑螂单独镜？
主播，们众筹买单吧，
条真腻林逸活常变成型真秀现。
挂袜子被浇邻居淋个透，对着镜严肃：“么？
自然净化法还局限性，需配。”弹幕笑疯，当线数破两万。
到，撕块递盒，用泡面汤当颜料，指当，
丝幅“印象派作”——据“族全福”。
弹幕刷屏传世名建议送卢浮宫泡面汤颜料配方卖吗，线数破万。
邻居猫错，摇摆，，