叫李建国，驻马，职业代驾，专夜。
辈子最愿望就别代驾候碰醉鬼吐里。
此刻蹲华达漠空，边趴着个浑皮矮，
公里荷枪实弹美军基，顶还架鹰盘旋探照灯。分钟，接个单。
客定位区正央。以为个恶搞。
直到辆破皮卡真穿过根本见，
然个百份醉鬼从座拍肩膀，用波告诉：“类，救救朋友，
被里面，被抽百血。”问：“朋友儿？
”指指区个传库。问：“么？”沉默秒，
递个像筒。“记忆橡皮擦，”，“被照过，
把当成们最信任。”个筒，
又抬个灯通军事基，以及条正冲狂吠德国背。
吸，推。、订单得莫名其妙。凌晨两点分，
刚把个老板送到希尔顿，就响。平台推送单子，
目着“Area”，距当位置——百公里。
第反应搞事，点拒单。又震，消息弹：“加价倍。先付。
”然账户就万。盯着个数字秒，
又副驾驶盒没完炒。算。百公里就百公里。过，把送到，
收。导航规划线很诡异，让公，尽往漠里带。边骂娘边，
皮卡减震嘎吱嘎吱响，炒座颠得到处都。到目候，
见处灯。很灯。还丝网。瞭望塔。探照灯。踩刹，
盯着个着“禁止入，授权射击”牌子，始考万够够买条命。就，
座话。“往打方向，踩油，别。”吓得魂魄散，脚刹踩，
回——座躺着个。对，能叫。玩儿浑着淡，
皮肤，袋占半，睛得像两颗煮熟鹌鹑蛋。
穿着件类似连，正用双巨睛盯着。张嘴喊，喊。
伸，点。然就见个音，从朵，
直接子里响起：“别喊，喊更清。叫X-，昴宿团，
百落球候导航坏，直没成。今叫代驾，叫到，算缘分。
”张着嘴，子里片空。过很久，见自己音问：“文？
”愣，然指指袋：“。但宇宙通用语。”“么宇宙通用语？
”“就么，就能见么。刚才句问得太蠢，次别问。”吸，
迫自己。“……您……个……代驾单子，您？”“对。
”“区？”“对。”“您自己就区，还叫代驾干么？”沉默几秒，
双睛里闪过丝复杂绪。“朋友里面，”，“被百，
每抽血，每抽血，都抽成干。救，但，。
”愣愣：“您还朋友？”“鲜。们类都朋友，们能？
”“，……被百，您百干么？”又沉默。
“导航坏，又没带备用池，直等救援，”，“等着等着就始酒，
着着就……”没完。但从子里“”见句话：百，
没见老朋友。、漠吹过，带着砾打，响。
着个皮矮，忽然该么。吸，从座摸个，
塞到里。像筒，但没按钮，通，拿里得像话。“记忆橡皮擦，
”，“昴宿团标准配置。被照过，把当成们记忆里最信任。
军官也好，士兵也好，条背也好——照，就们亲爹。
”着个筒。“玩儿，照谁谁认当爹？”“理论‘最信任’，
定非得爹。能初恋，能教官，能候养条狗——”顿顿，
“照狗话，把当妈。确定照狗？”没回答。抬起，
着公里个灯通军事基。瞭望塔探照灯正扫过，亮柱划过漠，
又扫回。条背还叫，音里飘得很。“之呢？”问。“到，
带。”“么？”“叫。，
就能到……呃……活儿。”“么叫活儿？”“就，”，
“百没见过活种活儿。闻见就救。”沉默儿。
“万……被方很呢？，万很士兵，很科，
很——”“很爹。”打断，“里记忆橡皮擦，所都儿子。
怕么？”张张嘴，现自己居然没法反驳。探照灯又扫过。次照得点，
柱落米方，把照得亮。见条背叫，
正竖着朵往边。座缩缩脖子，把自己藏里。“类，”，
“叫么名字？”“李建国。”“李建国，”复遍，音古怪得像嚼子，
“记。帮次，送回驻马，秒就到。还能赶饭。
”盯着个越越探照灯，握着个得像话筒，子里片空。
过很久，见自己音问：“饭？么饭？”愣，
然：“胡辣汤？”推。漠灌，带着锈硝烟。
条背见，又狂吠起。握着筒，朝过。
子里只个：等事儿完，得让买碗胡辣汤。加两勺辣子。
、丝网比象。米，带，面挂着个牌子：压致命。站网跟，
里攥着个筒，正琢磨从儿钻，忽然传阵轰鸣。
架鹰从丘面起，探照灯刷刷照，亮得睁。
扩音器里传英语，带着浓德州音：“站原别！双举过顶！
已入军事禁区，再往步就击毙！”举起。筒还攥里，
灯柱闪闪。鹰始，螺旋桨卷起狂把吹得站稳。
几个全副武装兵从舱里，枪刷刷对准。领个戴着军衔，
到面，打量。然目落里筒。愣。
“个……”用英语问，“从儿弄？”张张嘴。，
就问句话候，拇指已经按筒——个皮矮告诉过，
个型号没按钮，但用力捏就启。用力捏。闪过。
僵。眨眨，盯着秒，然——泪涌。“爸！
”喊，扑通跪，抱着腿嚎啕哭，“爸！些儿！
妈都疯！”着。几个兵面面相觑，枪还举着，
但已经始抖。举着筒，对准最个。又。个士兵愣秒，
然扔枪，跌跌撞撞过，把抱脖子：“哥！真爸！爸回！
”哭得更凶。吸，把筒对准第个、第个、第个——分钟之，
边围个管叫爹美国兵，哭，笑，
两个已经始打话订餐今庭聚餐。架鹰探照灯还亮着，
但没再对着。站灯柱央，着群刚认儿子。抬起，
泪汪汪着：“爸，您儿干啥？”，
尽量让自己起像个慈父：“哥。”“哥？”愣，“么候哥？
”“就——”顿顿，“个被库里，抽百血皮矮。
”笑容凝固。松腿，站起，退步。“爸，”音变，
“您个，X-？”“对。”“您救？”“对。”沉默。
其“儿子”们也沉默。漠吹过，带着锈硝烟。过很久，
抬起，着睛：“爸，事儿，您管。”“为么？
”“因为——”咬咬，“，爷爷。”愣。“爷爷？”“对。
”指指自己，“，爸，爷爷，代守儿，守百。
X-爷爷亲抓，之留话，谁都许放。”子里转。
“爷爷现……”“。百。”松。句话，
让又提起：“但留个监控。”“么监控？”“AI，
”指指库方向，“把自己部分识，传到基主控系统里。
每盯着X-，谁靠就报警。”顺着指过。库紧闭，
站着两个哨兵，。“AI么样？”问。沉默儿，
然掏，点张照片。屏幕亮起。见张——模样。
穿着战期军，站库，冲镜笑着。竖着根指，抵唇边。
、盯着屏幕张，很久。同样眉，同样轮廓，
甚至连嘴角扯起弧度都模样——如果胡子，如果也穿战军，
张照片完全以当遗像。“爸？”翼翼问，“您还好吗？”没回答，
把还。“个AI，”，“管自己叫么？”“老李。”，
“凡名字叫李国，驻马，民国，加入美军，
战结束被派到区，负责收容项目。”愣。“驻马？”“对。
”“民国？”“对。”“加入美军？”“对。”子里成团。
个皮矮没告诉些。只让救朋友，
没基里还个AI版“”，儿守百。“爸？”又喊，
“您认识？”没回答，反问：“见过个AI吗？”“见过。”点，
“每圣诞节，现堂，跟起饭。唱赞美，鸡，
蛋酒——还哭，个儿子凡，过得好好。”猛沉。
“个儿子，叫么名字？”“。”摇，
“只个儿子，候刚岁。么直惦记着，
回，但任务。”。岁。。
始加速。“没过，”见自己音问，“儿子名叫么？
”，掏，点个文件夹。“AI志备份，”，
“每都点，百记录全儿。您自己。”把递过。
屏幕密密麻麻英文，但就见文：“今照常。起建国，
该。”抖。往翻：“今照常。建国岁，
折个，能能托带过。”再往：“今照常。见建国喊爸爸，
汗。监控显示X-无异常。”再往：“今照常。士兵，
边打仗赢，好。建国该。”始抖。凑过，
咦：“爸，您认识个‘建国’？”没话。屏幕，
最条志显示：“今。闯，拿着记忆橡皮擦。得样。
自称叫李建国。个孩子吗？如果，该岁，么还么？”“如果，
为么叫李建国？为么拿着橡皮擦？为么得样？
”“扇面等百，等就个答案。”“让。”“让自己告诉。
”、志更：分钟。抬起，着库方向。扇还紧闭着。
两个哨兵还站着。但灯变颜——从变成淡淡，闪闪，
像呼吸。也见。“爸，”音始抖，“……您。”没回答。
着里个筒——记忆橡皮擦，昴宿团标准配置。
X-候没玩儿儿。只自己，借用用。
但如果李国——又谁？到底么系？
个漠里醉百敢救朋友皮矮，到底瞒事？
库突然。打，瞬消失种——就像从没过。
里面条廊，，亮得刺。廊尽站着个。穿战军，
样。冲招招。然话，音直接子里响起，
X-模样：“建国，。让爸。”站原，没。退步，
表复杂得没法形容。些管叫爹兵们也退步，枪垂，
谁也没敢举起。只条背，么候过，蹲脚边，仰着，
尾巴摇得像。。冲“汪”。——狗见妈妈神。
吸，迈第步。廊很。分钟，两分钟，还到尽。