《中年失业的第30天，我在夜市摆摊成了网红》

第一章 三十天，走投无路手机屏幕上的日期，像一根细针，狠狠扎在陈建军的心口上。

失业第三十天。窗外的天阴沉沉的，和他此刻的心情一模一样。客厅里静得可怕，

只有墙上挂钟滴答滴答的声音，每一声都像是在提醒他，这个家，已经快撑不下去了。

陈建军今年四十二岁，在一家机械厂做了十五年的技术主管。

从二十多岁的毛头小子熬到中年，他以为这份工作能做到退休，没想到去年年底，

工厂效益下滑，一波裁员下来，他这个上有老下有小的中年人，成了第一批被优化的对象。

没有预兆，没有缓冲，一张辞退通知书，就结束了他十五年的职业生涯。刚开始，

他还抱着侥幸心理。觉得自己有技术、有经验，找一份差不多的工作不难。

可投出去的上百份简历，全都石沉大海。要么是岗位要求年轻化，要么是薪资低得离谱，

连家里的房贷都不够还。面试了十几家，每次面试官看着他的年龄，

眼神里都带着一丝犹豫和敷衍。他试过放低姿态，从主管降到普通技术员，

甚至愿意从学徒做起，可依旧没人要。中年人的职场，残酷得让人窒息。三十天里，

他每天早上假装上班，背着包出门，在公园的长椅上一坐就是一天。

看着公园里遛鸟的老人、追逐打闹的孩子，他心里又酸又涩。曾经他也是家里的顶梁柱，

是妻子依靠的丈夫，是儿子骄傲的父亲，如今却成了一个连工作都找不到的废人。

口袋里的钱越来越少，银行卡里的余额，扣完这个月的房贷，所剩无几。

儿子明年就要上高中，择校费、学费都是一大笔开销；老母亲高血压常年吃药，

每一笔支出都像一座大山，压得他喘不过气。妻子李梅是超市的收银员，工资不高，

却从来没有抱怨过。每天下班回家，依旧做好热饭热菜，轻声细语地安慰他：“别急，

慢慢找，天无绝人之路。”可越是这样，陈建军心里越愧疚。他看着妻子眼角的细纹，

看着她为了省钱，连一件新衣服都舍不得买，心里像被刀割一样疼。这天晚上，

他翻来覆去睡不着，悄悄起身走到阳台，点燃了一根烟。烟雾缭绕中，他想起白天在菜市场，

看到夜市摆摊的小商贩，忙忙碌碌，却也能挣些糊口的钱。一个念头，突然在他心里生了根。

摆摊。这个念头刚冒出来的时候，他自己都吓了一跳。他一个曾经的技术主管，

穿惯了工装坐在办公室里的人，如今要去夜市抛头露面摆摊，被熟人看到，该多丢人？

可转念一想，面子能当饭吃吗？能还房贷吗？能给母亲买药吗？能供儿子上学吗？不能。

比起一家人的温饱，面子一文不值。掐灭烟头，陈建军攥紧了拳头，眼里闪过一丝决绝。

明天，他就去夜市看看。第二章 夜市的第一晚，狼狈不堪第二天一早，

陈建军没有再去公园假装上班，而是直奔家附近的星光夜市。白天的夜市空荡荡的，

只有几个摊主在收拾摊位，搭建帐篷。他低着头，像个做错事的孩子，在夜市里来回转悠，

观察着每一个摊位。卖小吃的、卖饰品的、卖玩具的，人声鼎沸，烟火气十足。他留意到，

夜市里卖卤味的摊位不多，而他从小跟着母亲学过卤味，手艺一直没丢。以前家里逢年过节，

都是他卤菜，亲戚朋友吃了都赞不绝口。就做卤味！打定主意，陈建军立刻行动。

他翻出家里仅剩的几千块钱，去批发市场买了卤料、食材、简易的摆摊推车，

还有一次性餐盒、塑料袋。回到家，他关起门，在厨房里忙活起来。焯水、下料、慢炖，

浓郁的卤香弥漫在整个屋子里。儿子放学回家，闻到香味，凑到厨房门口：“爸，

你做什么呢？这么香。”陈建军手上的动作顿了顿，强装镇定地笑了笑：“没事，做点卤味，

咱们晚上吃。”他没敢告诉儿子自己要去摆摊，怕孩子觉得没面子。傍晚时分，天渐渐黑了，

夜市开始热闹起来。陈建军把卤好的猪蹄、鸡爪、鸡翅、豆干小心翼翼地装进保温箱，

推着简易的小推车，走出了家门。一路上，他低着头，尽量避开熟人。手心全是汗，

心脏砰砰直跳，比当年第一次面试还要紧张。走到夜市，他找了一个不起眼的角落，

支起推车，摆好卤味。灯光亮起，看着眼前热气腾腾的卤味，他却张不开嘴吆喝。

过往的行人来来往往，没人留意到这个新出摊的中年男人。偶尔有人停下脚步，看一眼，

又匆匆离开。一个小时过去了，他一分钱都没赚到。陈建军的心里，又急又慌。

他看着旁边卖烤串的摊主，大声吆喝着，生意火爆，再看看自己的摊位，冷冷清清，

鼻子一酸，差点掉下泪来。就在这时，一个穿着校服的小姑娘走到摊位前，小声问：“叔叔，

你的鸡爪怎么卖？”陈建军猛地抬起头，声音有些沙哑：“十块钱三个。”“给我来三个。

”小姑娘扫码付款，陈建军手忙脚乱地装袋，递过去的时候，差点掉在地上。

这是他摆摊赚的第一笔钱，十块钱。攥着手机里到账的十块钱，陈建军的眼眶红了。

这十块钱，比他以前发工资还要激动。可这份激动，没持续多久，就被一盆冷水浇灭了。

夜市的城管来巡查，因为他没有摆摊许可证，推车被要求挪走。他手忙脚乱地收拾东西，

卤汁洒了一地，保温箱也被碰倒，卤味撒了出来，沾满了灰尘。周围的人投来异样的目光，

有同情，有看热闹，还有不屑。陈建军的脸烧得通红，恨不得找个地缝钻进去。

他狼狈地推着推车，躲到了夜市的拐角处。看着撒了一地的卤味，看着自己沾满油污的双手，

三十天来所有的委屈、无助、绝望，在这一刻彻底爆发。他蹲在地上，把头埋在膝盖里，

无声地哭了。四十多岁的男人，上有老下有小，被裁员，找不到工作，摆个摊还被赶，

活得一败涂地。不知过了多久，手机响了，是妻子李梅打来的。“建军，什么时候回家？

饭做好了。”妻子温柔的声音，让他瞬间破防。他吸了吸鼻子，强忍着哽咽：“快了，

马上就回。”挂了电话，他擦了擦眼泪，慢慢站起身。不能倒。为了老婆孩子，为了这个家，

再难，也要撑下去。他把弄脏的卤味扔掉，收拾好推车，推着车，慢慢往家走。

路灯把他的影子拉得很长，孤单又落寞。这一晚，他只赚了十块钱。第三章 坚持下去，

微光乍现回到家，已经是深夜。李梅还在等他，看到他一身狼狈，脸上的泪痕，

心里立刻明白了。她没有多问，只是接过他手里的推车，递上一杯热水：“先喝口水，

洗洗手，吃饭吧。”饭桌上，还温着饭菜。陈建军看着妻子，终于忍不住，

把自己摆摊的遭遇，一五一十地说了出来。“我真没用，连个摊都摆不好。”他低着头，

声音里满是自责。李梅放下筷子，握住他的手，眼神坚定：“建军，谁都有难的时候，

这不算什么。第一天摆摊，已经很棒了。至少你敢迈出这一步，

比那些躲在家里怨天尤人的人强多了。”“明天我陪你一起去，咱们办个许可证，

找个固定的位置，慢慢来，总会好起来的。”妻子的鼓励，像一束光，

照亮了陈建军灰暗的世界。他看着眼前这个陪他同甘共苦的女人，心里充满了感激。第二天，

李梅特意请了假，陪着陈建军去办理了摆摊许可证，又在夜市里找了一个固定的小摊位。

这次，陈建军不再胆怯。他提前把卤味做好，种类也增加了不少，除了鸡爪、猪蹄，

还加了卤鸭头、卤藕片、卤鸡蛋，都是老百姓爱吃的家常卤味。他坚持用新鲜的食材，

传统的卤料，不添加任何防腐剂，分量给得足足的。刚开始，生意依旧不好。

他学着旁边的摊主，鼓起勇气吆喝：“卤味啦，现卤现卖，干净卫生，不好吃不要钱！

”声音不大，却带着中年人的诚恳。慢慢的，开始有回头客。昨天买鸡爪的小姑娘，

带着同学又来了；附近下班的上班族，路过会买上一些卤味当夜宵；住在周边的阿姨，

尝过他的卤味后，都说味道正宗，每天都来买。陈建军的话不多，总是笑眯眯的，

称菜的时候，总会多抓一把，付款的时候，零头也主动抹掉。“小陈，你这人实在，

卤味又好吃，以后就买你家的了。”“是啊，分量足，味道又正，比别家的好吃多了。

”听着顾客的夸奖，陈建军心里暖暖的。他知道，自己的坚持，终于有了回报。

为了让卤味的口感更好，他每天凌晨四点就起床，去菜市场买最新鲜的食材，回家精心卤制。

每一道工序，都一丝不苟，绝不敷衍。他的摊位，虽然不大，却收拾得干干净净，

卤味摆放得整整齐齐，看着就让人有食欲。李梅下班之后，也会来夜市帮他打下手，

递袋子、收钱、招呼客人。夫妻俩并肩站在摊位前，忙忙碌碌，虽然辛苦，却充满了希望。

儿子周末的时候，也会来帮忙。小男孩懂事，从不觉得摆摊丢人，反而帮着爸爸吆喝，

认真地给顾客装袋。看着妻儿忙碌的身影，陈建军心里充满了力量。

曾经那个迷茫绝望的中年人，如今眼里有了光，有了奔头。失业的阴霾，

渐渐被夜市的烟火气驱散。第四章 意外走红，成了网红摊主这天晚上，和往常一样，

陈建军和李梅在摊位前忙碌着。一个年轻的女孩，举着手机，对着他的摊位拍了起来。

女孩是本地的美食博主，经常在夜市探店，分享好吃的小吃。她路过陈建军的摊位，

被浓郁的卤香吸引，尝了一个鸡爪，瞬间被惊艳到了。“叔叔，你家的卤味也太好吃了吧！

比我吃过的所有卤味都香！”女孩兴奋地说。陈建军腼腆地笑了笑：“好吃就多吃点。

”女孩一边吃，一边对着手机直播：“家人们，我在星光夜市发现了一家宝藏卤味摊，

老板是一位中年大叔，卤味都是现卤现卖，用料特别实在，味道绝了！