星辰隐于深海

“夫妻共同账户是我为家庭筑的巢，却成了丈夫填他无底洞家的沟。”除夕夜，

婆婆的红包发了一圈，唯独略过我女儿空空的小手。“奶奶，我的呢”，五岁的玥笙仰着脸，

水晶灯照得她眼睛发亮。家族群照片在此刻弹出，我丈夫正搂着侄子切蛋糕，

背景里那套乐高是我女儿攒了半年的愿望。“耀祖是男孙”，婆婆笑着按住红包袋，

“得包双倍，这是规矩”。我看向周瑾瑜，他低头剥虾，虾壳堆成小山像座沉默的坟。

玥笙的眼泪掉进碗里，我听见自己说：“妈，欧洲游的定金我退了”。满桌筷子突然静止，

婆婆的汤勺撞在碗沿，碎裂声像春节的炮仗。“十八万”，我擦掉女儿脸颊的泪，

“够她买两千个不被轻视的童年”。周瑾瑜终于抬头，

他瞳孔里映出我冷笑的脸：“原来你一直算计钱”。“不”，我抱起女儿，

“我算计的是什么时候，才配心寒”。家族群消息疯狂跳动，

秦月华的语音刺破寂静：“反了天了，不生儿子还敢撒野”。我按下播放键，

她今早的话从音箱里炸开：“孙女是门前的花，谢了就谢了”。满室亲戚的表情冻在脸上，

像一屋子滑稽的面具。“从今天起”，我松开结婚戒指，金属滚过瓷砖的声音很好听，

“你们周家的根，自己浇钱吧”。1烤箱定时器响了，我取出星空巧克力，

玥笙趴在一旁眨眼睛。“爸爸会来吗”，她手指戳着银河糖霜。“当然”，

我擦掉她嘴角可可粉，“爸爸答应过的”。手机震动，瑾瑜消息弹出：“紧急加班，

替我亲亲女儿”。我心脏沉了沉，玥笙耳朵却已捕捉到铃声。幼儿园礼堂飘满甜腻香气，

我牵着玥笙找展位。“林玥笙家长请到C区”，广播重复第三遍。我摆好巧克力塔，

玥笙不断望向门口。“妈妈，爸爸的西装是蓝色的吗”，她声音越来越小。

我打开家族群想发照片，指尖却僵在屏幕上。最新照片里，瑾瑜抱着穿小西装的耀祖，

背景是“小小银行家”体验课横幅。他笑得眼角堆起皱纹，那是我三个月没见过的笑容。

“妈妈”，玥笙拉我袖口，“那颗星星巧克力化了”。银河糖霜正融化成白色泪痕。

家族群弹出新消息，秦月华语音响起：“我大孙子就是聪明，讲师夸他有金融天赋”。

掌声表情包刷屏，瑾瑜回复：“随我们周家基因”。玥笙仰起脸，睫毛湿漉漉的。

“爸爸是不是更爱当别人的爸爸”，她声音像蚊子哼。我蹲下身，巧克力在纸盘里继续坍塌。

2深夜我登录手机银行，星辰基金余额刺痛眼睛。三十七万，上周明明是四十万整。

瑾瑜翻身时嘟囔：“怎么了”。“基金少了三万”，我盯着屏幕。他呼吸停滞两秒，

太明显了。“哦那个，我做了临时理财调整”，他闭眼装睡，“过几天就回来”。

“什么理财产品”，我追问。“说了你也不懂”，他背对我，“睡吧明天还上班”。

月光照在他外套上，那件我送他的羊绒西装。我鬼使神差伸手进口袋，指尖触到硬质纸张。

私立小学缴费单，缴费人周耀祖，金额八万。付款账户尾号7281，我的嫁妆卡号。

手机突然响起，秦月华名字在屏幕上跳动。“星遥啊”，她声音裹着蜂蜜，

“听说你画册卖得不错”。我捏紧缴费单，纸张边缘割疼掌心。“耀祖下个月去新加坡游学，

学校要求家庭赞助十万”，她叹气，“你知道瑾琛赚得少”。窗外救护车鸣笛呼啸而过。

3酒楼包间挂满金色寿字，公公坐主位像尊佛。玥笙抓紧我的手指，

她被安排在最远的小圆桌。“儿童桌热闹”，婉儿笑着拉走耀祖，“来宝贝坐奶奶旁边”。

秦月华掏出红锦盒时，全桌安静。“周家传家玉佩”，她声音庄严，“只给孙辈”。

龙凤佩挂在耀祖脖子上，翠色映得他小脸发光。玥笙得到一枚花卉佩，纹路模糊，

边缘还有磕痕。“谢谢奶奶”，她小声说，手指摩挲着廉价玉料。敬酒环节瑾瑜突然起身，

他从我包里抽出支票。那是出版社刚结的版权费，五万整。“妈”，他双手奉上支票，

“给耀祖存着当教育基金”。秦月华眼眶瞬间红了，“还是长子有担当”。

掌声像潮水拍打我的耳膜。瑾瑜在桌下握我的手，指尖冰凉。“大局为重”，

他耳语气息喷在我耳畔，“晚上补偿你”。婉儿正给耀祖剥虾，虾壳堆成小山。

4编辑电话来时我正在画草图，对方声音兴奋。“《深海星光》系列，

我们需要你闭关三个月”。我心脏狂跳，这是梦想中的项目。瑾瑜晚餐时摔了筷子，

“玥笙谁管，我妈身体不好能帮你吗”。“可以请保姆”，我试图冷静。“外人能放心吗”，

他瞪我，“你就不能等等”。玥笙从房间探出头，我咽下所有话。我打电话推荐了师妹，

对方千恩万谢。三周后师妹朋友圈更新合影，她站在瑾瑜公司大堂。配文：“感谢周总引荐，

与优秀企业合作愉快”。照片角落里有婉儿侧影，胸前别着“艺术顾问”工牌。

我打开瑾瑜电脑，回收站里躺着未删除的方案书。《企业艺术赞助项目》，

乙方联系人苏婉儿，佣金百分之十五。手机屏幕亮起，师妹短信弹窗。“谢谢师姐让机会，

瑾瑜哥说您自愿放弃的”。窗外突然下雨，雨点砸在玻璃上。玥笙抱着小熊出来，“妈妈，

我梦见你变成星星飞走了”。5家族群消息爆炸时我正在算房贷，秦月华发了祖宅照片。

斑驳墙皮像老人皮肤，她说：“重修需要三十万，每户十万”。瑾琛秒回：“支持，

家族荣光”。我打字的手指在发抖：“我们刚换房，拿不出十万”。

秦月华直接发起语音通话，尖利声音刺破客厅安静。“长孙没老宅怎么娶媳妇，

你们想让周家断根吗”。背景里传来公公咳嗽声，像种默许。瑾瑜抢过我手机，“妈我们出，

应该的”。他转账二十万，用我婚前积蓄卡的副卡。短信提示音像刀片划过玻璃。

“先垫上”，瑾瑜抹了把脸，“堵他们的嘴”。深夜我翻看瑾琛朋友圈，

三天前他发了学区房样板间。配文：“为了儿子，拼了”。

评论里秦月华回复：“妈支持你”。我点开她头像，朋友圈一条横线。原来早被屏蔽了。

玥笙梦呓翻身，我低头亲她额头。“对不起”，我轻声说，“妈妈差点把你弄丢了”。

6体温计显示四十度时我手在抖，玥笙小脸烧得通红。瑾瑜电话无法接通，

客服说：“您拨打的用户不在服务区”。我独自抱孩子冲进急诊，输液室时钟指向凌晨三点。

护士扎针时玥笙哭哑了嗓子，我哼着摇篮曲手指掐进掌心。天亮时瑾瑜终于回电，

背景音是儿童欢呼。“我在邻市陪客户，明天回来”。

电话那头清晰传来广播：“请周耀祖选手到三号台”。我挂断电话，看点滴一滴滴坠落。

玥笙睁开眼，睫毛沾着泪珠。“妈妈，我困”，她声音像破碎的瓷器。

秦月华电话在清晨七点打来，语气轻快。“星遥，耀祖比赛赢了，你画幅《金鳞夺冠》图”。

她顿了顿，“装裱好今天送他老师，这是周家面子”。我盯着女儿烧红的脸，“玥笙病了，

我在医院”。听筒里沉默三秒，传来冷笑。“你那画又不值钱，摆什么谱”。忙音嘟嘟响起，

像倒计时。玥笙用滚烫的小脸蹭我手背。“妈妈”，她迷迷糊糊问，“我是不是很麻烦”。

输液管里药水突然加速，像我的心跳。7整理储藏室时箱子翻了，旧画稿雪片般飞出来。

《隐星》卡在箱底，大学毕业作品已泛黄。评委评语还清晰：“被遮蔽的星辰，

往往积蓄最炽烈的光”。我盘腿坐在灰尘里，指尖抚过油画裂缝。玥笙爬过来靠在我肩上，

“妈妈这是你吗”。画里深海中的发光体，确实像我。周六我带她去天文馆，

穹顶洒下模拟星光。“那颗最暗的星星”，玥笙忽然指着头顶，“好像你”。

讲解员正好说到：“暗星不是不发光，只是离我们太远”。瑾瑜那晚买了蛋糕回家，

奶油写着“对不起”。他抱住我肩膀，呼吸里有烟味。“我错了，以后一定改”，

他声音哽咽。我僵硬地抬手拍了拍他后背。手机在此时震动，家族群弹出链接。

“长孙国际班录取通知，普天同庆”，秦月华发的。红包像烟花炸开屏幕，瑾瑜秒抢了三个。

“手气最佳”，他脱口而出，随即愣住。玥笙拉着我袖口指向展柜，里面是陨石切片。

标签写着：“经历燃烧，才能成为星辰”。我蹲下平视女儿眼睛，她瞳孔里映出穹顶星光。

“妈妈带你离开深海好不好”，我轻声说。她重重点头，发丝扫过我脸颊。

8酒楼包间挂满气球，墙上贴着金色楷书：“恭祝周耀祖入读国际部”。

婉儿穿红色旗袍穿梭敬酒，像婚礼女主角。秦月华站上临时小舞台，敲了敲麦克风。

“今天宣布一件大事”，她声音激动到发颤。所有人放下筷子，瑾瑜坐直身体。

“瑾瑜作为长子，主动承担耀祖未来六年学费”。她看向我们这桌，“每年十五万，

这才是周家长子风范”。掌声雷动，亲戚们投来赞许目光。瑾瑜低头喝茶，喉结滚动。

婉儿端着酒杯走过来，递给我一张打印纸。“学费明细表”，她笑靥如花，

“嫂子签字授权自动扣款就行”。底部有我的签名，笔画僵硬，是模仿的。“我签过字吗”，