外婆的觉醒指南

1 休书与系统一九五三年农历六月初七，燥热的午后。周秀兰蹲在院子家里外婆，

我是琳琳，你的外孙女。我现在是绑定你的系统。你别怕，听我说——1950年5月1日，

新中国颁布了《婚姻法》，包办婚姻、纳妾、童养媳都被废除了。妇女有离婚自由，

但离婚必须双方自愿，他不能单方面休了你周秀兰捂住耳朵，以为自己疯了。外婆，

我没疯，你也没疯。我是从2025年来的，具体怎么回事以后慢慢跟你说。

现在你照我说的做——捡起那张纸，大声念出来，让邻居们都听见“你发什么愣！

”陈建国不耐烦了，“赶紧按个手印，这事就算了了。冬梅马上要升初中了，

你要是为她好——”大声念！现在！周秀兰不知哪来的勇气，弯腰捡起那张休书。

她深吸一口气，用尽全身力气喊道：“陈建国要休妻！他要赶我出门！”声音冲出屋子，

在午后寂静的院子里炸开。邻居家的窗户推开了，有人探出头来。隔壁王婶正在晾衣服，

手里的竹竿“啪”一声掉在地上。陈建国脸色铁青：“你疯了！”继续念，

念纸上的内容“我，陈建国，”周秀兰不识字，但刚才陈建国念的时候她记住了几个词，

“因与妻周氏感情不和……特此……特此解除婚姻关系……”她磕磕巴巴地念着，

每个字都像石头一样砸在地上。院子里已经聚了几个人，交头接耳，指指点点。

陈建国冲过来要抢那张纸，周秀兰下意识地往后一退。那个声音在她脑中快速指导：现在，

拿着这张纸，带上冬梅，去镇妇联。就在镇政府大院里，红色的小楼。

告诉他们你要申请离婚保护，要求分割共同财产，要求子女抚养费周秀兰转身就往屋外跑，

陈建国想追，却被看热闹的邻居们有意无意地挡住了路。王婶扯着嗓子喊：“陈主任，

这是怎么回事啊？真要休了秀兰？”周秀兰冲进西厢房，十三岁的冬梅正趴在炕上写字，

听见动静抬起头，小脸上满是茫然。“妈，怎么了？”“跟妈走。”周秀兰拉起女儿的手，

什么都没拿，就这么冲出了家门。太阳明晃晃地照着，她拉着冬梅在尘土飞扬的土路上狂奔，

脑子里那个声音一直在响：外婆，别怕。你做得很好。1953年，

正是新中国第一部《婚姻法》推行最有力的时期。

陈建国这种“新时代陈世美”是重点打击对象。只要你敢站出来，

妇联一定会帮你“你到底是谁？”周秀兰在心里问。我是琳琳，李琳琳。

是你女儿冬梅的女儿，你的外孙女。外婆，前世你和妈妈过得太苦了，我这辈子回来，

就是为了改变这一切周秀兰听不懂什么“前世”“系统”，

但这个声音里那种熟悉的、亲昵的、心疼的感觉，让她莫名地心安。

镇妇联在一幢红色的小楼里，门口挂着白底黑字的牌子。周秀兰拉着冬梅走进去时，

一个剪着齐耳短发的年轻女人抬起头：“同志，你有什么事？

”周秀兰举起手里已经被汗浸湿的休书，声音发颤：“我要离婚……不，

是我男人要休了我……同志，你们管不管？”2 妇联的援助镇妇联的干事姓赵，叫赵春梅，

二十七八岁的年纪，眉眼利落，说话干脆。她给周秀兰倒了杯水，又拿了块手帕给冬梅擦汗，

这才接过那张休书仔细看。“陈建国……供销社的副主任？”赵春梅眉头皱起来，

“这上面写的都是单方面的决定，完全不符合《婚姻法》的规定。周大姐，

你先说说具体情况。”周秀兰从来没有在陌生人面前说过这么多话。

她结结巴巴地讲了自己十六岁嫁到陈家，讲了自己这些年如何操持家务、伺候公婆，

讲了陈建国如何从去年开始夜不归宿，讲了她看见的那个烫发女人。

冬梅在一旁小声补充：“我爸经常说我妈是‘没文化的旧式妇女’，说跟她说不到一块去。

”赵春梅的脸色越来越严肃。她唰唰地在笔记本上记录着，偶尔抬头问几个问题。外婆，

告诉她陈建国打算再婚的对象是纺织厂厂长的女儿，这属于利用婚姻关系攀附权势，

是严重的作风问题周秀兰照说了。赵春梅的笔顿了一下，抬头深深看了她一眼。“周大姐，

你放心，《婚姻法》明确规定：男女双方自愿离婚的，准予离婚；一方要求离婚的，

经调解无效，也应准予离婚。但陈建国这种单方面写休书的行为，是封建残余，

我们坚决反对。”赵春梅语气坚定，“你愿意离婚吗？”周秀兰愣住了。

她从来没有想过这个问题。这二十五年，她的人生就是陈建国、是这个家。离开了这里，

她能去哪里？能做什么？外婆，说愿意。这个婚姻从来没有给过你尊严和幸福，离了它，

你才能开始新的人生“我……”周秀兰的声音小得像蚊子，“我愿意。”“好。

”赵春梅合上笔记本，“我们会联系陈建国同志进行调解。如果调解无效，

可以提请法院判决离婚。在这个过程中，我们会保障你的合法权益，

包括财产分割和子女抚养问题。”她看了看怯生生的冬梅：“冬梅多大了？”“十三，

秋天该上初中了。”“学习怎么样？”冬梅小声说：“上学期考了全班第二。

”赵春梅眼睛一亮：“好孩子。周大姐，你放心，冬梅的受教育权一定会得到保障。

陈建国作为父亲，必须承担抚养责任。”从妇联出来时，太阳已经西斜。

周秀兰牵着冬梅的手，走在回家的路上，脚步却比来时沉重了许多。“妈，

我们真的要跟爸分开住吗？”冬梅小声问。周秀兰不知道怎么回答。她活了四十五年，

从来没有自己做过决定。嫁人是父母定的，生孩子是婆婆催的，每天干什么活是丈夫安排的。

现在突然要决定这么一件天大的事，她只觉得头晕目眩。外婆，你不能回去。

陈建国现在肯定气疯了，回去他会打你“那我们去哪？”周秀兰在心里问。

去王婶家借住一晚。明天妇联会安排临时住处周秀兰犹豫了一下，

还是拐进了王婶家的院子。王婶正在做晚饭，见她进来，连忙放下锅铲：“秀兰！怎么样了？

”周秀兰简单说了妇联的情况。王婶拍着大腿：“这就对了！陈建国那王八蛋，

我早就看不惯了。仗着自己识几个字，当个小干部，眼睛就长到头顶上去了！

你就在我这儿住，想住多久住多久！”那天晚上，周秀兰和冬梅挤在王婶家的小炕上。

冬梅很快睡着了，周秀兰却睁着眼睛，盯着黑暗中的房梁。“琳琳，”她在心里轻声问，

“你真的是我的外孙女吗？”是的，外婆。我妈妈叫陈冬梅，1965年生，

1977年考上了省师范学院，当了三十年小学老师。她这辈子最大的遗憾，

就是没能让你过上好日子周秀兰的眼泪无声地流下来，浸湿了枕头。外婆，

在我那个年代，我读了你的日记。你写道：“我这辈子最大的遗憾，就是没上过学，不识字，

像个睁眼瞎。”所以我回来了，我要帮你识字，帮你上学，

帮你活出一个不一样的人生“日记？我怎么会写日记？”从明天开始写。

我教你第二天一早，赵春梅就找上门来了。

她带来了两个消息：一是妇联已经联系了陈建国，他起初态度强硬，

但听说这事要上报到县里，

态度就软了；二是妇联给她安排了一个临时住处——镇小学后面的一间空房，

原来是给守夜人住的。“地方是小了点，但干净，离冬梅上学也近。”赵春梅说，

“你先住着，等离婚的事定了，再看怎么安排。”周秀兰千恩万谢。她和冬梅的东西不多，

一个包袱就装完了。离开陈家时，陈建国不在家，可能是故意躲出去了。

周秀兰站在这个住了二十五年的院子里，最后看了一眼那口她每天打水的老井，

那棵她夏天乘凉的枣树，转身走了，没有回头。小学后面的那间房确实很小，一张炕，

一张桌子，一个灶台，就挤得满满当当。但窗户朝南，阳光很好。

赵春梅还送来了一床新被褥、半袋面粉和一罐猪油。“你先安顿下来。

这几天不要去找陈建国，一切通过妇联来办。”赵春梅嘱咐道，“对了，周大姐，

你想不想学识字？”周秀兰愣住了。“我们妇联正在组织妇女扫盲班，

每天晚上七点到八点半，就在小学教室里。免费的，还发课本。”赵春梅笑着说，

“我觉得你可以去听听。识字了好啊，能看报纸，能写信，以后干什么都方便。”答应她，

外婆。这是第一步“我……我都这把年纪了，还能学吗？”周秀兰怯怯地问。“怎么不能！

我们班上有五十多岁的大姐呢！”赵春梅拍拍她的手，“就这么定了，今天晚上我来接你。

”那天晚上，周秀兰第一次走进了教室。黑板上方贴着毛主席像，

下面是一行大字：“妇女能顶半边天”。教室里坐了二十多个女人，

从十几岁到五六十岁都有，有的抱着吃奶的孩子，有的手里还拿着没做完的针线活。

老师是个戴眼镜的年轻姑娘，姓孙。她从最简单的“人、口、手”开始教，

一笔一划地在黑板上写。周秀兰握着铅笔——她这辈子第一次握笔，手抖得厉害。

她在粗糙的草纸上歪歪扭扭地画着，一个“人”字写了七八遍，还是歪歪斜斜的。外婆，

别急。我念笔顺给你听：撇，捺。手腕放松，别太用力那个声音在她脑海里耐心地指导着。

说来奇怪，当琳琳的声音响起时，她的手就不那么抖了。她照着那个声音的指示，

慢慢地、认真地写下了第一个端端正正的“人”字。下课时，孙老师走到她身边，

看了看她写的字，惊讶地说：“周大姐，你写得很好啊！第一次拿笔就能写成这样，真不错！

”周秀兰的脸红了，心里却涌起一股陌生的暖流。活了四十五年，

这是第一次有人夸她“不错”。回家的路上，月光很亮。冬梅牵着她没拿包袱的那只手，

小声说：“妈，你今天写字的样子真好看。”周秀兰的眼泪又涌了上来，

但这次不是因为伤心。3 离婚与补偿妇联的调解进行了三轮。第一轮，陈建国坚持要离婚，

但只愿意给镇东头那间快塌了的老屋和二十块钱。赵春梅当场拍桌子：“陈建国同志，

你这是打发要饭的呢！周大姐跟了你二十五年，操持这个家，伺候你爹娘直到送终，

现在你想用二十块钱救买断她的人生？”第二轮，陈建国的态度稍微软化，

同意再加三十块钱，但要求冬梅必须归他。“女孩子读那么多书有什么用？

迟早是别人家的人。我把她送到县里我表姐那儿学裁缝，学门手艺才是正经。”冬梅听说后，

哭着对周秀兰说：“妈，我不去学裁缝，我要上学。”周秀兰紧紧抱着女儿，

第一次如此清晰地知道自己要什么：“冬梅跟定我了，这事没得商量。”第三轮调解时，

赵春梅请来了县妇联的一位副主任。这位姓刘的主任五十来岁，说话慢条斯理，

但句句都点在要害上。“陈建国同志，你是国家干部，更应该带头遵守《婚姻法》。

根据规定，夫妻共同财产应该平等分割。你们现在住的房子，虽然是陈家的祖宅，

但周秀兰同志作为家庭成员，对这些年的房屋修缮、维护是有贡献的，应该享有相应的权益。

”刘主任推了推眼镜，“此外，冬梅的教育问题，必须尊重孩子本人的意愿和未来发展。

她已经十三岁，有表达自己意愿的能力。”陈建国的脸色一阵青一阵白。

他本来以为这事很快就能解决，没想到会闹这么大。更麻烦的是，

他攀附的那位厂长女儿听说这事后，态度开始暧昧起来。“我要求不高，

”周秀兰第一次在调解会上主动开口，声音不大，但很清晰，“房子我可以不要，

但我要五百块钱补偿。冬梅必须跟我，建国每个月要出十块钱抚养费，直到她十八岁。还有，

冬梅上学的所有费用，他得出一半。”陈建国差点跳起来：“五百块！你抢钱啊！”外婆，

告诉他，如果不同意，就把这件事写信反映到省妇联，再联系《人民日报》的记者。

1953年，《婚姻法》宣传运动正在高潮，这种典型案例正是媒体需要的周秀兰照说了。

她不知道《人民日报》是什么，但陈建国的脸瞬间白了。

最终达成的协议是：陈建国一次性支付周秀兰三百五十元补偿款；冬梅由周秀兰抚养，

陈建国每月支付八元抚养费至冬梅十八岁，并承担冬梅全部学费；现有住房归陈建国所有，

但镇东头那间老屋的产权完全归属周秀兰。签协议那天，周秀兰在赵春梅的陪同下，

第一次走进了镇政府的小会议室。陈建国已经坐在那里了，脸色阴沉。

当周秀兰在协议上按下手印时，他的手微微发抖。“你会后悔的，”陈建国压低声音说，

“一个女人带着孩子，你以为日子好过？”周秀兰抬起头，直视着他的眼睛。

这是二十五年来，她第一次敢这样看他。“我不会后悔，”她说，“因为从现在开始，

我过的才是人过的日子。”拿着那三百五十块钱和盖着公章的协议走出镇政府时，

周秀兰觉得脚步格外轻盈。阳光照在她脸上，暖洋洋的。冬梅在校门口等她，

远远地就挥着手跑过来。“妈！办好了吗？”“办好了。”周秀兰摸摸女儿的头，

“从今天起，就咱们娘俩了。”外婆，这只是第一步。接下来，我们要去北京“北京？

”周秀兰在心里惊呼，“去北京干什么？那么远，我们怎么去？”还记得妇联的刘主任吗？

她昨天跟你提过的，省里有个妇女干部培训班，表现优秀的可以推荐到北京的夜校进修。

外婆，你要报名周秀兰想起刘主任确实说过这事。

但当时她觉得这跟自己没关系——她一个刚脱盲的农村妇女，怎么可能去什么干部培训班？

你能行。扫盲班的孙老师不是夸你学得快吗？刘主任也注意到了。

妇联现在需要培养基层妇女干部，特别是像你这样有真实经历的。外婆，

这是个机会那天晚上，周秀兰翻来覆去睡不着。她坐起来，点亮油灯，