廊尽担保消毒像刀子，顺着腔往里刮。
拎着只没得及放具包，站ICU旁，
背还沾着点没擦干净油。廊尽灯管坏截，忽忽，把照得青。
母亲把摞塞到胸，角硌得肋骨疼。“签。”指甲拍最页印，
“签爸就台。”扫标题，皮猛：连带担保。
“术费们凑吗？”压着嗓子，“刚把万转过。”母亲，
盯着盏灯。“转过就完？押。医得加位费、药费、监护费。
爸把纪，耽误起。”旁边站着林昊把烟按灭角，作熟得像自己。
嘴里含着糖，嚼得咔哒响，连句“哥”都没叫。从就，里遇事，
先能能扛。次还抬起。得自己只签个名字，
顶以干点活把窟窿补。尖落瞬，“叮叮叮”连响。
第条：资卡冻结。第条：信用额度归零。第条：陌号码，归属本。
把递回，指僵。“们到底借谁？”母亲神才落到，
像块用抹布。“别管。签，就。”话又响，接通。“林吧？
”对面男笑得很，“爸医贷，今起担保。规矩懂，逾期，
利息翻倍。”盯着ICU灯，里像被拿钳子拧。“爸没签？
”“签。”对面顿顿，“但名没，签也就样。样，，，
稳定收入。”挂断话，转林昊。把***羽绒兜里，神飘向。“哥，
别激。咱爸现躺里面，命紧。”“命紧，就把按担保位？
”把担保复印件捏得皱，“呢？也能签？”林昊嘴角抽，
像耐烦。“账，签响周转。再干保队吗？固定资。
”母亲即接话，音又尖又：“弟靠子饭，靠力饭。扛着，经义。
”没吵。吵没用，太熟。把具包放到，掏支，到护士站。
“麻烦把费用清单。”尽量客，“属核对。”值班护士抬，
神先扫母亲，再扫林昊，像辨认谁更能惹事。母亲刻跟，搭胳膊，
力很。“么？医么就么交。”“交。”把胳膊抽，
“得。”护士犹豫两秒，还把清单递。过，越越。
同种耗材，两套价格。同个项目，复计费。还条“特殊护理费”，
数额夸张得像玩笑。拿清单圈圈，转主治医。医从办公，
袖还沾着点血迹，着“忙”。“林先？”皱眉，“么问题？
”把清单递过，指着圈项目。“些么回事？”医两，嘴角往压。
“信医院，就转院。别耽误抢救。”句话像把直接。刚再问，
廊传推，轮子碾过面，刺摩擦。母亲忽然步，
挡医之。音刻，得让恶：“医辛苦，孩子懂事。
们定办法。”医点点，。母亲回，神变狠。
“害爸？”没接锅。掏，打转账记录，把屏幕递到。
“万转过。们刚刚又借贷，为么跟？”母亲嘴唇，没话。
林昊旁边笑，“哥，别像审犯。里事，妈也焦烂额。”盯着，
“焦烂额还能转万？”林昊笑容僵。
屏幕清清楚楚：母亲半转林昊万元，备注着“周转”。把收回，
胸闷。“爸抢救，拿周转？”林昊抿抿嘴，嘴得很：“懂。
边同打款，打就违约。违约以爸医药费谁？”句话起像理，
实际绳子。根把拴绳子。抬ICU，灯还亮着。
把清单折好塞袋，音：“现跟们吵。们扛，以。
把所欠条、借贷同、费用清单都。”母亲笑。“还管账？”点，“对。
扛债，就得账。”林昊往步，压音：“哥，别逼妈。脏好。
”着张干净，忽然笑。也脏好吗？只抗打。，
ICU条缝，护士探：“病，属个。
”母亲刻推冲过。林昊也抬脚，得像怕错过遗产。站原，
指摸到袋里张清单，边被捏得起毛。，从签担保刻起，
事就“救命”么简单。杯酒定得很。
县像张湿毯子，压脖子喘过。父亲暂脱危险，被转普通病。
母亲“回”，仿佛刚才摞担保没过。回到老，
堂里摆着张仙，盆腾腾羊肉锅。刚，
母亲就把个酒盅放央。酒盅面用绳绕圈，着像祭祀用。
“里讲规矩。”母亲，“谁酒盅里，谁负责把次窟窿补。
”着个酒盅，里阵凉。“们还真玩。”把筷子放，
“补窟窿已经补吗？”母亲睛瞪。“别阳怪。们公平。
”林昊把倒扣，笑得松。“哥，抽个签而已。运好，儿。
”盯着指节戒指，戒指见过，县最贵款。没话，
把酒盅端起。酒，辣得刺。仰闷，喉咙像被烫。“咔。
”齿磕到物音很清脆。把吐掌，枚打磨过边角。
堂里秒。母亲很恢复，甚至带点“果然如此”松。“见没？
。”林昊把筷子往碗里放，“哥，认命吧。爸命。
”用舌尖顶顶根，痛得麻。“？”抬，“也个。”林昊愣，
“么？已经。”“。”把第个酒盅推到面。
母亲巴掌拍面，“闹够没？爸刚，就逼弟？”笑，
笑得自己都陌。“们敢玩，就别只让个受。”林昊沉，
却没伸。站起，到边，直接把面个酒盅端起，倒自己碗里。
酒哗啦，酒里又滚枚，撞到碗边，叮。母亲呼吸。
把枚捏起，放到灯。很细漆痕，像被记号。
又把第个酒盅倒空，照样滚。个酒盅，个。。排。
把枚排，语：“们把‘公平’解释。
”母亲，又。伸把抓，按背，力。
“松。”咬。“先清楚。”盯着，“们让扛到底，为么还演？
”林昊突然站起，子刮尖响。“哥，别。”神凶，
“爸躺着，还玩些聪？”抬指指。“聪们。
”掏，点录音。回医院候，把母亲林昊廊里段对话录。
“签就”“样，”每个字都。录音放，母亲像被烫，
猛抢。侧躲，肘撞到角，疼得倒吸。林昊冲过，
把攥领。力，背青筋。“删。”，
“真把爸，就罪。”着睛，忽然现里面没点慌张，
只被拆穿恼。抬膝顶腹部。“呃”松，弯腰。
母亲尖叫着扑，抓，指甲划过颧骨，辣辣疼。往退步，
背撞到框。堂里成团，碗筷翻，羊肉汤洒。就，
传摩托音。“哒哒哒”院。个男推，穿着警，
子压得很，堂哥林志。扫里，神像扫垃圾。“吵么？
”母亲像抓到救命稻，刻哭：“志，得正好。哥害叔，还打！
”林志着，嘴角扯。“子，收拾收拾，跟聊聊。
”句“聊聊”着么。从到，只话，“聊聊”就变成教训。
把塞侧袋，拿起具包。“跟们聊。”向母亲，
“账单，同，始分。”母亲哭断，神像刀。
“敢？”点，“敢。”林昊抹把嘴角，笑：“哥，真以为得？”抬，
见院栓被从面插。林志站，还搭栓。没，
只对母亲：“婶，别急。。”里股寒从脚底往爬。把具包放到脚边，
呼。“。”向林志，“插栓，负责解释。然，
就让全都们么‘公平’。”把录音界面亮，指悬“送”。
群名建好：靠群。林志皮。步，音压：“子，
别把事绝。”也压音：“栓插，们先绝。”沉默像块压。
最，林志松栓，院“咣当”弹。拎起具包，堂。吹，
血痕凉。见母亲咬着：“让。。
”句话像根针扎朵。没回。，今老，撤退，换战。
病里第份病历没回里租。县医院超，
买两包烟、瓶矿泉，台阶等。凌晨点，护士换班。周琳从侧，
围巾裹到睛，只双疲惫。以负责商过***，
遇到麻烦帮解过围。面，盯着血痕。“又惹事？
”“惹事们。”把烟递过，“帮个忙。”周琳没接烟，叹。
“别让犯法。”把递，屏幕父亲院号。“只复印份完病历。
费用补，签字自己扛。”周琳盯两秒，终究伸接过。没“好”，
也没“”。分钟，把叠塞掌，还带着打印。“自己。
”音很，“别儿闹。”点，把压膝盖，页页翻。
第份病历：病危急，随能ICU，建议尽术。第份病历：指标稳定，
保守治疗观察，术择期。两份病历只差半。医签名同。但公章样。
指尖。抬院，父亲病灯还亮着。，脚步放得很。
廊尽传笑，男笑，促又得。，从玻璃往里。
父亲半靠，精神比好太，里拿着。林昊边，正把张递。
父亲拿起，毫犹豫签字。张抬清，但角字：财产处分。
母亲旁边剥橘子，橘子皮撕得很，像件事。胸沉。推。
笑戛然而止。父亲抬，神躲，随即又起。“么？
”向张。“签么？”林昊把往藏，笑得像没事。“爸个遗嘱，
怕们以为子吵。”“遗嘱？”盯着父亲，“刚就遗嘱？
”父亲喉结，音很哑：“里得个交代。别。”母亲端着橘子过，
语像哄孩：“爸怕拖累。老，点。”把叠病历拍尾。
响得很脆。“。”盯着父亲，“告诉，个真？”父亲变。
林昊先，音狠：“哥，疯？拿病历干么？”“拿证据。
”字顿，“们用两份病历吓签担保，借，转账。们还拿儿子配型，
对对？”母亲抖，橘子掉，汁溅。神瞬凶得怕。“胡！
磊磊们林孙子，个配型么？万能救爷爷呢？”着张，
忽然得陌。“救？”问，“们真救，为么杯酒全塞？
为么同只让签？为么万转林昊？”林昊，抬脚就踹。
病历散。“就！”指着，“混里几，自私。
爸妈养么，现跟们算账？”没跟吵。弯腰捡起病历，叠好。
“们算错件事。”抬，“以扛，但扛脏。”转，
母亲忽然扑过抓袖子。指甲掐肉里。“以。”压着嗓子，
音里带着种让背凉平，“磊磊今老。敢句，
就抽血。”脚步。空里只监护仪“滴滴”。回。
母亲睛没丝犹豫。忽然刚才句“”么。
们怕。们捏着肋，等自己跪回。掏，拨通妻子话。
话响，接通。“么？”音还带着。压着，
尽量稳：“现刻接磊磊，别惊任何。把送到姐，反锁。
自己别回老。”话沉默秒。“们又干么？”着母亲，着林昊，
着父亲张敢对。喉咙紧，还把话得很清楚：“们把孩子当筹码。
”挂断话，抬脚往。林昊挡，嘴角带笑。“哥，别么紧张。
配型又割肉。”把具包拎起，往肩撞过。没到真，
被撞得个趔趄。从旁边挤，脚步得像逃命。廊里空荡荡，灯得刺。
到医院，全汗。刚打，弹条消息。
老邻居照片。照片里，老院半，着辆面包。尾敞着，
里面放着张折叠担架。朵里嗡。把方向盘攥得，轰响。
灯照亮方，像照亮条被提铺好陷阱。踩油，冲。
里只个：们敢儿子，就把子掀到们。
辆面包灯把照成条惨带子，像把往井里推。
按着喇叭，汗把方向盘磨得滑。丝斜着打挡玻璃，刮器吱呀吱呀，
像咬。妻子没再打话。怕敢惊任何，怕被拦，
怕辆面包已经。县到靠公里，成几分钟。
转段，灯扫到院辆面包，尾还着，
折叠担架像只张着嘴虫。抽烟。烟亮灭，照两张陌。
把横过，堵半个院，猛推。灌嗓子，
音也跟着：“谁？”其个男把烟吐，踢灭，
神从血痕扫到里具包。“接。”得，“别挡。
”往两步，底踩里，黏腻响。“接谁？”男回，
直接伸拉面包尾。抬按尾，属冰得刺骨。“问接谁。
”第个男从里，插兜里，兜鼓起块轮廓。皮。
里打架靠锄，种姿势锄。没退。具包往放，拉拉链，
里面把扳。“跟们讲理。”，“，先让见。
”两对。院里传孩哭，哭得断断续续，像被捂着嘴。
脏沉到底。“磊磊！”冲着院里喊。哭半拍，又更急。冲过，
院却从里面插。“！”脚踹板，板震得落，“！
”里步过，脚步慌。然母亲音，尖又稳：“别吓着孩子。
们带个检查。”“检查用担架？”嗓子哑，“！”母亲理，
转对面两喊：“志呢？让！”句“志”像盆冰浇顶。
抬院边，束晃晃。林志从巷子，
制面套着件棉，檐压得，像怕别见谁。到面，
音：“子，别闹。”盯着，“把插，把儿子抬？
”林志神往院飘，像。“就抽个血，个配型。”，
“里决定。”“没决定。”把举起，屏幕还亮着录音界面，
“们孩子，就把段。里瞎。”林志抿抿嘴，伸按。
撤步，扳里转个角，擦过指节。。“威胁执法员。
”得很，像压。“先别往扣子。”盯着院，“把孩子交。
。们抽血，拿正规单子、拿监护签字，医院按流程。别半夜用担架。
”院里又响起哭。胸炸股，脚步往，扳抬起，狠狠砸院锁扣。
“当！”扣歪。里面尖叫。第砸，锁扣直接崩，屑溅。
板弹条缝，肩膀顶，里撞起，扑得晕。堂灯亮着。
磊磊被母亲抱着，哭得通，攥着襟。妻子蹲角落，，
嘴角点青，背擦破皮。见，眶，“们……就被拦。
”喉咙紧，没敢，怕就炸。过，把磊磊从母亲怀里把抱。
孩子，领里还夹着张。，张检预约单，
着“今”。母亲伸抢：“把孩子！害爷爷吗？”侧躲，
磊磊埋肩窝里，哭闷闷，像兽。“爷爷救命，凭么拿儿子当药？
”压着，“配型，先拿自己血。”母亲僵，随即更凶：“老！
弟干事！孩子血最干净，最适！”差点笑。干净干净都能成理由。
林昊从里，得像锅底。怀里孩子，没伸，先：“哥，
别装英雄。闹，爸边就没。”“别跟提。”盯着，“万？
”林昊喉结，扛：“周转。”把预约单举到面，“周转到儿？
”林昊神闪。没解释，直接朝林志使个。林志步跨堂，
音压：“子，把孩子放。跟趟。”抱紧磊磊，
磊磊抓着颈，指甲都掐肉里。抬林志，“带，以。
先让孩子。”妻子站起，腿抖，又撑着往边挪。
母亲把拽胳膊，拽得疼得皱眉。“敢？”母亲盯着，“，
里么办？男孝，也孝？”妻子咬着嘴唇，泪挂睫毛没掉。
着，音很：“姐。”“姐？”林昊笑，“姐夫还欠。
真以为能躲？”神。突然们为么敢半夜用担架。们急。
们把握。把握怕，把握。亲亲磊磊，
尖闻到股奶，里反而更稳。“们着。”抬，字顿，
“孩子跟。谁拦，就把今录音、转账、病历，起丢到群。
”母亲嗤笑：“敢丢？爸还医院。”“敢。”，“们敢拿孩子当筹码，
就敢把们撕挂。”林志皮。怕打。怕。
趁犹豫，抱着磊磊往。妻子跟，刚跨槛，母亲突然冲过，
抓往拽。妻子痛得闷哼，膝盖。回，扳里抬起。
母亲见扳，松。没砸。把扳往框敲，“当”，
里所都。“谁再碰，就讲。”把妻子拉到，
掌按背，背脊抖。们往院。两个陌男靠过。
把具包往座扔，掏钥匙，音平得像命令：“滚。
”其个男笑笑，从兜里掏截。枪，甩棍。甩棍“啪”弹，
音很脆。里反而踏实。拳脚怕。怕们躲规则面。把磊磊交妻子，
“抱紧，别回。”抱孩子，睛得厉害，还点。往步，
脚尖把块砖踢起，砖滚到甩棍男脚边。识。
抡起扳砸腕。惨叫，甩棍掉。另个男扑过，侧躲，
肩膀沉，把撞。“砰”响。喘着粗还起，
脚踩膝盖侧，“嗷”跪。没打，怕事变。抬林志。
林志伸棉里，，又抽。咬着，“子，别逼。”“没逼。
”，“只带老婆孩子。拦，里半夜带抬孩。
”林志很难。侧步。把妻子推副驾驶，自己。轰起瞬，
母亲堂喊：“！爸就没管！”踩油，
轮里甩片。镜里，母亲越越，像张被泡烂。
袋里震。陌号码条信：“儿子得，债。午，
带着本见。”盯着字，指节。们终于装。
以为救没把妻子磊磊送姐。
林昊句“姐夫欠”像钉子钉子里。拐县边汽修厂，
厂里灯还亮着。老许穿着油污棉袄，从面钻，抹把：“子？
半夜干啥？”把最里面修理位，卷帘。卷帘落刻，
面被切断，妻子才敢哭。抱着磊磊轮胎堆旁边，
摸孩子背。磊磊哭累，子还抽着，趴怀里着。蹲，
握妻子。冰得吓。“拖累？”音哑，
“每次都点事。”摇，“拖累。们没把当。”老许儿，
没问，只：“们先儿待着，锁。谁们。”点。
到厂边，掏，回拨个陌号码。响两就接通。“哟，担保回？
”对方笑，笑里带着油腻得，“午，县环加油站，带本。别耍样。
”“本抵押。”。“就把套里资料带。”对方顿，
音变，“别装。。”握着，指尖麻。确实。
套两居妻子咬买，首付个扛夜班。还没话，
对方又补句：“妈弟都挺配。，们就们。们如，
省事。”里阵恶。“谁让们们？”问。
对方笑得更：“以为们们，为救爸？太真。爸点病，
顶两院。键弟边……啧。”皮猛，“弟么？”“，
就。”话挂断。站修理厂里，见自己呼吸很。
原直以为救父亲。们直救林昊。回到厂里，妻子抬，
里还残着泪，“们还吗？”“。”，“但先别怕。”拿叠病历，
摊作台。“们能拿孩子当筹码，因为们得敢翻。”指着两份病历，
“里们把柄。们也肋。”妻子咬着唇，“么办？
”着磊磊着，里股沉，变成块。“先把孩子藏好。”，
“再把们逼到角。”凌晨点，周琳条消息：“爸费用账单里，
‘联务费’，第方公司。”回：“公司名？
”过几分钟才回：“昊盛商贸。”昊盛。林昊公司。盯着两个字，笑。
笑完自己都得。原医院账，绕圈，还林昊袋。把递老许，
“帮个忙。带嫂子孩子商边宿舍，兄弟勇。钥匙，
禁懂。别正。”老许点，“呢？”“见。”刚蒙蒙亮，
从修理厂，往县环。加油站灯刺，像审讯。把角落，等。
辆SUV过，落，张油。男岁，脖子挂着粗链，
指戴着戒指。冲勾勾，“。”没。站，插兜里，
兜里录音。“本呢？”问。“先把话清。”盯着，
“们跟么勾？”链男笑笑，“妈。话，需点压力。
弟也点，最怕丢。”喉结。怕丢。怕妻子孩子受罪。
链男敲敲方向盘，“别装。担保，同得清楚。今把资料，
让。，就单位堵。带队吧？
队里帮兄弟被按，么？”句话得很，
却像把刀往肋骨里捅。抬起，“被按？”链男挑眉，“以试试。
”座，两个壮汉，里拎着根橡胶棍。没。把拿，
点“靠群”，按语音键。“各位叔伯婶子，好。”音，
“环加油站。拿担保同逼交本。牌号，帮着点，
省得回清。”完就把牌号到群里。群里瞬炸。“么同？
”“谁敢咱撒野？”“志吗？志管管？”链男笑僵。
没到敢把事摊太阳底。盯着，“疯？”“没疯。”，
“只把们最怕拿。们种，怕打，怕骂，怕被盯着。
”两个壮汉往步。也往步，们更。抬起，
把病历照片账单截图甩到群里。“爸账里，到昊盛商贸。
”“昊盛商贸弟公司。”“们得干净吗？”群里又炸。
链男沉。伸抢。侧躲，肘顶胸，
把顶回里。壮汉挥棍砸过，抬臂挡，臂骨震得麻。趁棍子收回空档，
把扣腕，往拧。痛得弯腰，顺势把往SUV推。“砰。
”响得很。没追着打。只个态度：任们摆布麻袋。链男喘着，
从里探，神狠：“把事绝？”“绝。”，“只清单。
借贷同、转账向、们跟林昊么分账。。”链男盯着，忽然笑。笑善，
像个还没见过刀。“清单？”，“。跟见个。
见完就弟为么急。”里紧。好局。更，躲过。
点，“现。”链男抬抬巴，“。”SUV副驾驶。启，
震。老许语音，喘得厉害：“子，修理厂，问嫂子孩子。
着像哥边。”握着，指节寸寸。们反应比得。
回句：“锁，别。让勇把换方。”完，抬方。
SUV往县边。边片业园，着干净，
灯得像被掐掉。链男话，只偶尔从镜里。也话。
把录音兜里按到。，见方栋两层，
挂着块牌子：“昊盛商贸。”里块，砸得更沉。
们命里灯亮得刺。林昊张办公面，摆着两杯茶，
杯冒着，杯已经凉。见，像就等着，
嘴角挂着种“终于”笑。“哥。”，音急缓，“，还得。
”没。站，线扫过挂着营业执照、几张、还排崭奖牌。
奖牌着“优秀供应商”。县医院logo，清清楚楚。回过，盯着林昊，
“跟医院么？”林昊抿茶，条斯理：“耗材。联。懂。
”“懂懂。”，“，拿爸命当幌子，把按担保位，
还抽儿子血。现告诉，到底么。”林昊笑笑，“么？
别再装清。”把份同推到边。同着：医贷借款同。借款：林昊。
共同借款：父亲名字。担保：名字。皮。
原担保为父亲次院。为林昊以债。林昊靠背，
语像讲个无紧故事：“边项目垫资，资链断。妈签，
最办法。子干净，。”盯着同数额，喉咙紧。几万。
百万。忽然为么资卡冻结，信用归零。背个窟窿。
被绑辆翻。抬起，“百万，们拿干么？
”林昊敲着面，“。挣。翻盘。然以为买戒指靠么？
”笑得很自然。自然到让胃里翻滚。“爸吗？”问。林昊没回答，朝旁边示。
里。父亲。穿着病号，面套着件羽绒，确实苍，
但步子很稳，根本像昨ICU被形容得“随能”样子。见，
神躲，又起。“别怪弟。”，“里需个顶着。”“顶着？
”笑得很干，“所以顶着。”父亲皱眉，“老。”个字像根绳子，
勒得喘过。盯着，“当老，就得把老婆孩子也顶？”父亲嘴唇，
没接。林昊替接，“哥，别拿嫂子孩子事。配型为爷爷。爷爷血型特殊，
里没。磊磊，成功率。抽点血，又。”神，“敢保证？
”林昊摊，“懂医。”把两份病历掏，啪拍。“也懂。
”，“只懂把别命当成本。”父亲变。伸拿病历，被按。
“昨着签财产处分。”盯着，“签把子林昊，把踢？
”父亲喉结滚。没否认。瞬，胸像被掏空。
以以为父亲只。现才，。选择。选择把丢。
林昊着，神里带着点胜利：“哥，别摆。配，同还。
配，边讲。套，辆，资，全都得抵。
”顿顿，音压得更：“还嫂子。跟，更亏。
”盯着张干净，忽然为么敢么嚣张。怕。
笃定敢掀。把录音从兜里掏，放。“刚刚段话，录。
”林昊笑僵。链男旁边咳，神善。，只林昊。