、
〇午两点，区，太阳晒得皮麻。
岁沈墨言蹲矿洞老槐，盯着条从里蜿蜒。膝盖放着个军用壶，壶被太阳烤得烫，里面已经太凉，但舍得——爹留。
矿洞里没。
沈墨言眯起睛往洞边，洞洞，么也见。爹点就，到现已经个钟。往常候该换班，今么，点没。
“言，还等呢？”
传音。沈墨言回，王婶，拎着个篮子，篮子里装着几个苞。男王叔也个矿，也午，也回。
沈墨言没话，只点点。
王婶叹，旁边蹲，把篮子往边推推：“点，爹还得儿呢。”
沈墨言摇摇，睛继续盯着洞。
王婶着，神复杂。孩子从王叔事起就变——本挺话个娃，越越吭。里都被吓着，也命，克亲。娘些话，偷偷哭好几回。
“娘呢？”王婶问。
“镇卖鸡蛋。”沈墨言终于，音闷闷，“回。”
王婶点点，站起，拍拍，又洞方向，眉皱。没么，拎着篮子。
沈墨言继续盯着洞。
两点分，矿洞里传闷响。
沈墨言没——矿经常种音，放炮，炸，正常。
两点分，又。
次样。
音更闷，更沉，像么从底往顶。沈墨言到***底面震，老槐叶子哗啦啦往掉。
站起，盯着洞。
两点分，第。
之，洞始往冒烟。
普通烟，，浓，翻滚着往涌。沈墨言见过种烟——王叔事，洞也种烟。
腿始抖，但没。站原，盯着越越浓烟，紧紧攥着个军用壶。
两点分，洞里始往。
第个，第个，第个——都，满，睛瞪得老。摔倒，爬起继续；就跪，对着洞磕；哭，喊，嗓子都哑，还喊个名字——
“老沈！”
沈墨言爹姓沈。
见，但没。
腿像被钉，睛盯着洞。些从边冲过，拉把，喊，没理。就么站着，攥着个壶，等个。
等个没。
两点分，洞再往。
两点分，救援队。
两点分，第个担架抬——盖着布。
沈墨言见块布，腿终于。跪，壶掉里，洒。喊爹，喊，嗓子像被么堵，只泪哗哗往流。
里都往洞边涌，哭喊片。只沈墨言跪原，群，像座雕像。
然，见。
用睛见。
直接子里现面——像，但比清晰万倍。像，但比真实百倍。
见爹躺井，满，睛闭着，胸再起伏。
见个点从个里起——点，轮廓，像个形子，从里飘。
见个轮廓飘到半空，然被无数更点包围。些点从面方涌，像萤虫，像，像夜里偶尔能见鬼。们围个轮廓，碰，环绕，带着往飘。
见个音。
用朵见，直接现子里。
“言。”
爹音。
“言，别哭。”
“爹方。”
“亮着呢。”
沈墨言泪流得更凶，但没哭。就么跪着，盯着个越越轮廓，盯着些越越点，盯着们消失见某个方。
救援队从边过，没注到么。
只自己，见别见。
、
，沈墨言没回。
娘从镇回候，已经。矿事，扔担子就往边。到半，见儿子个边，膝盖抱着个军用壶，壶里就洒。
“言——”扑过，把抱，“言，爹——”
沈墨言没话。
娘抱着哭，哭很久。直没话。
里，把们娘俩送回。娘还哭，但哭，就院子里呆。沈墨言，躺，盯着漆漆梁，子里遍遍回放见面。
个轮廓。
些点。
爹音。
。。从没过么清楚。
么？
爹？
些点么？
很久，。
，葬。
沈墨言站坟，着块墓碑，着碑刻字——“沈之墓”。娘哭得站稳，旁边扶着。里都，叹，抹泪，议论着么。
沈墨言没哭。
就么站着，盯着墓碑，像等么。
等么？
也。也许等个轮廓再现。也许等爹再跟句话。
但没。
葬礼结束，群散，娘被扶回。沈墨言个站坟，站到。
之，见。
个轮廓，个点——，淡淡，像萤虫样，从坟墓里飘，飘到面，，然飘向处。
沈墨言跟着个点。过，过田埂，到子另，到户——王婶。
个点，然消失。
沈墨言站，盯着扇，突然起件事。
，王叔，也矿难。也午，也烟，也块布。
、
。
按里规矩，第烧，送。娘就始准备——、烛、供品，还件爹，烧带边穿。
沈墨言没话，只着忙。
，娘院子里摆好供，点烛，把张张折好，放盆里。点起候，跪，边烧边哭，边哭边叨：
“啊，边好好，缺么托，烧。言养，放。边，就穿点，边，就点着灯——”
沈墨言站旁边，着盆里烧成，着烟往飘，飘到夜空。
然见。
还种“见”——直接子里现面。
盆旁边空，站着两个轮廓。
个爹。
个王叔。
爹轮廓还样，形，淡淡，周围点环绕着。王叔也，只淡些，像照片褪。
沈墨言愣。
见音——
“言。”
爹。
“言，王叔让谢谢。”
沈墨言向王叔轮廓。站里，没，但沈墨言能到“”自己。
音又响起——
“谢谢。”
“收到。”
沈墨言话，但张张嘴，音。只能子里：王叔？么也？
爹音响起——
“们都。”
“都里。”
“王叔，李爷，还好认识。”
“只见。”
沈墨言得很。周，院子里漆漆，只盆里。娘还烧，还哭，么也没见。
只能见。
咽唾沫，继续子里：爹，边好吗？
爹轮廓闪，像笑——
“好。”
“比边好。”
“，累，疼。”
沈墨言眶。盯着个轮廓，儿，记儿。
娘突然：“言，站着干啥？爹磕个。”
沈墨言回过神，娘，又两个轮廓。过，盆跪，磕个。
再抬，两个轮廓还。
们站里，着。
沈墨言突然问句话，问：
“爹，直儿吗？”
娘愣，里掉：“言？跟谁话？”
沈墨言没理，继续盯着个方向。
爹轮廓闪闪——
“。”
“别方。”
“很方。”
沈墨言问：还能见吗？
沉默。
然——
“能。”
“样。”
“直能。”
沈墨言还再问么，两个轮廓始变淡，越越淡，越越淡，最消失夜里。
娘冲过，把抱：“言！言么？跟谁话？”
沈墨言着，睛里么样。
：“娘，没事。”
第次话。
、
第，娘带镇神婆。
神婆个岁老太太，镇子最，挂着卦镜，里烧着。沈墨言，又问问娘事，然叹。
“孩子命。”，“字，能见该见。”
娘慌：“么办？能治吗？”
神婆摇摇：“治。。些辈子都见，些辈子都能见。见就见，没办法让见。”
“——么办？”
“教别怕。”神婆，“见就当没见。见就当没见。些害，们只还。”
娘付，带着沈墨言。
回，直话。到候，突然，蹲，捧着沈墨言，盯着睛。
双睛很，像井。
以样。以双睛亮亮，。现没，换成种懂。
“言，”音抖，“真见爹？”
沈墨言着，点点。
“么？”
“边，累，疼。”沈墨言顿顿，“还，直都。”
娘愣，然泪又流。
但回害怕，别么。
抱着沈墨言，抱得很紧：“好，好。就好。就好。”
、
从以，沈墨言变个。
话，但也完全。该饭饭，该，该干活干活。只双睛，越越，越越像井，让敢。
里始议论。
被吓傻，命克亲，还“”，能见鬼。面个法传之，些事——鸡，丢狗，孩烧——就，问见么干净。
沈墨言从回答。
就么着些，得们里毛，自己掉。
次，李婶问：“言，帮，老李还？，老得——”
沈墨言，：“。”
李婶愣：“儿？”
沈墨言指指：“就面。直跟着。”
李婶回，么也没见。但突然起件事——每次个候，总得背目。每次候，总得帮掖被角。每次哭候，总得叹。
眶，对着空句：“老李，吗？”
当然没回应。
但信。
从以，里始换种神沈墨言。害怕，敬畏。们得孩子神通，能通阳。
只娘，神通，诅咒。
因为沈墨言从之，每都着。闭就见些点——院子里飘，户面飘，就边飘。们话，就么飘着，着。
敢告诉娘。
只能习惯。
习惯些点。习惯们夜里飘飘。习惯偶尔能见两句模糊音——“谢谢”、“”、“”。
最让难受，再也没单独见过爹。
爹轮廓只现次，就再也没现。些点里，王叔，李爷，好认识，但就没爹。
问们，爹。
但么。
只能等。
等爹再现，再跟句话。
、
夜里，个。
里站个全方。没，没，没子，只无穷无尽点，像，像萤虫，像。些点周围飘浮，碰，环绕，像认识。
然见个熟悉轮廓。
爹站里，旁边还个——娘？，个认识，但很熟悉，很亲切。
爹音响起——
“言，奶奶。”
沈墨言愣。奶奶就，从没见过。
个轮廓靠，碰碰——没度，但能到，像吹过。
个音传——
“乖孙。”
“奶奶直着。”
“么。”
沈墨言眶。话，但该么。
爹又——
“言，别怕。”
“们都。”
“等。”
“等也。”
沈墨言问：也？么候？
沉默。
然爹——
“很久以。”
“很久很久以。”
“先好好活着。”
“替爹活着。”
沈墨言点，但现自己。再爹，但些始变亮，越越亮，越越亮，最——
。
已经亮。阳从户照，照。
躺儿，起。
，点飘。也能见，只淡些，么显。
着们，突然起爹句话——
“先好好活着。”
“替爹活着。”
吸，穿好，推。
院子里，娘正喂鸡。见，愣。因为神变——还么，像井，但井底。
“言？”娘试探着叫。
沈墨言，音还带着点哑，但再闷：
“娘，饿。”
娘愣秒，然眶。
么都没问，转，饭。
沈墨言站院子里，抬。
飘。面，好像点闪。
句——
“爹，记。”
吹过，像回应。
