夜，，青。青得像，块刚从冰窖里，取玉。寒丝丝，
从砖缝里、从瓦楞、从槐叶子里渗。平坊，角座宅子，没。
没。米贵，居易，赶考举子，挤寺院里，蹭席之。
宅子，两院，空着，烂着，像块流着油肥肉，扔耗子堆里，
却没只耗子敢叼。因为过。，里着个姓柳商，专卖蜀锦，
据两都铺面。，得干干净净。官府查，疫病。
坊邻居信，疫病能，还能连院子里棵老槐，都枯半边？从此，
宅子就空。空宅子，脾，还好，入夜，就音。鬼哭，
狼嚎，…叹息。很叹息，像个等很久，等却总也。
站宅子，已经站炷。，没方。，
从洛阳到，带两子，崇仁坊客栈。第，子被偷，
连同封至荐，也没。客栈老板理论。老板个胖子，
笑候两颗：“公子，子丢，还茶壶丢呢，
凭证吗？”没凭证。只个布包袱，本，两件换洗裳，
只缺砚台。从客栈，很久。朱雀很，
得让得自己渺，两很闹，闹得让得孤独。到，
到宵禁鼓响起，到巡吾始赶。没方。
也么就到座宅子。锁已经锈透，推…吱呀。。
院子里，没象霉，反而股淡淡。，个季节，没。墨。
愣，岁秀才，岁举，，对墨再熟悉过。
好墨，松烟墨，至以老墨。顺着墨往里。穿过垂，过游廊，
到正。正虚掩着。推。里没，张案，案盏灯，
灯亮着，灯旁方砚，砚里墨，墨湿。仿佛主，刚刚还里字，
只。站里，忽然得背脊凉。起坊话，宅子，
没。没，灯谁点？没，墨谁磨？，
腿像灌铅，步也迈。就，见个音。很，很柔，
像片羽毛落。“好。”猛转。没。只，
从雕棂里漏，铺成碎。正里夜。，
敢。盏灯直亮着，试着吹熄，吹次，自己又亮。放弃，
就么着，着从青变，从变，再从变。亮候，
趴案着。，被子。被子，洗得很干净，
股阳。愣很久，起候，娘亲晒完被子收回，就种。
娘亲洛阳，百里。宅子里，没别。站起，到院子里。
昨夜种恐惧淡许，取而代之好奇。绕着宅子圈，
现院还个园。园荒，得很，但条径，像常样子。
径尽，井。井沿，放着枝。菊，梅，桃。个候，
该桃。过，拿起枝，瓣还，鲜嫩嫩，
像刚从折。院子里，没桃。站井边，忽然见脚步。
回，没，但，字。用枝：“。”着两个字，
很久。自己为么没，也许因为太累，。也许因为，
两个字得很秀，像女子簪楷，着就让。也许，
因为没别方。夜里，没点灯。就里，等着。亮起候，
。没见么，只忽然，里就个。
个穿女子，对面，隔着张案，着。照。很。
种惨，玉，，透种。官很清秀，眉淡淡，
像幅墨，着墨，却处处恰到好处。没害怕。很奇怪，点都害怕。
只问：“昨夜盏灯，点？”女子点点。“被子，也盖？
”女子又点点。沉默儿，又问：“谁？”女子没回答。站起，
到边，着亮。把子拉得很，投，却没脚。“叫。
”，“寒，。”问：“鬼吗？”回过，着，
睛很亮，像两盏灯，里面燃着。“怕？”，：“怕。
但怕也没用。”笑。笑容很，得几乎见，但见。瞬，
忽然得，里，比刚才亮些。“个趣。”，“，
第个见，没晕过。”“面些呢？”“都。”，
“个还撞，起好个包。”忍笑。笑，也笑。
次，笑容点。夜，们很话。，候，岁，
病。疫病，带柳，最个。候，夜里，
亮很圆，就躺里，着点点变淡，然就么都。
候，已经鬼。问：“为么？”：“？里？
”：“，投胎，司。”摇摇：“司里，
没接，就直里，。”问：“吗？”很久，
才：“以，现……。”些，亮。站起，
向退步，始变淡，像幅墨迹未干被浸湿。“？
”问。点点：“能。”“……还吗？”没回答，
，已经淡得见，只双睛，还亮着。“还没告诉，叫么名字。
”。“。”“……”遍，“，
相……”音消散晨里。里，着亮起，忽然得，
夜，过得太。宅子里。没别方。居，易，
没子，没荐，连客栈都。与其宿，被吾抓蹲牢，
如，座闹鬼宅子里。再，个鬼，也没么怕。，。
还本：《论语》《孟子》《礼记》。都翻烂，但还翻，科举考，
没办法。，。真鬼，没子，没，没音，
从缝里就能飘。但除此之，活也没么区别。话，笑，皱眉，
叹，甚至还磨墨，磨得比自己磨都好。问：“们鬼，用吗？
”：“用。”“们干么？”“等。”，“等个能见们，
愿们话。”沉默儿，：“呢？”没话。
流，铺成片。夜里，字。站旁边，
儿，忽然：“字，好。”愣。自字，
老师字端正余，灵，自己也，但改。“？”问。
没话，只拿起，个字。凑过。个字，只。
，弯得恰到好处，柔得恰到好处，又力得恰到好处。像弯真正亮，
挂，着。很久，忽然得惭愧。，字，
还如个女鬼。“教。”。着：“？”点。
又笑，次，笑容比两次都，像朵，，点点，完全绽放。
“好。”。从以，每个夜里，都教字。教握。，
握得太紧，像握着仇脖子，样。松，像握着片，握着就握着，
随以放。教运。，太用力，字打架，
用把全力都使。用腕，用臂，用，用力。教帖。
，张帖子，个字，为么么？因为面把带到里，
只能么。字单字，，势，从到尾断。
得似懂非懂，但记。每练字，，指指点点。
候步，候退步，候么也，只着，然叹。
问：“叹么？”：“字，已经分像。
”：“好事吗？”着，睛里微微荡漾。“好事。”，
“，还能教久。”里忽然紧。没问为么。敢问。
夜里，没。等到半夜，等到亮从边移到边，
等到院子里槐子，从变又从变，还没。亮候，
趴案着。，又被子，被子还阳，
模样。过，为么见？夜里，又没。第夜里，
。宅子里到处，从院到院，从正到厢，
从园到井边。井沿，放着只玉镯。青玉，很好，
润得像汪。镯子断成两截，用绳细细缠着。拿起两截镯子，
忽然见个音。很，很，像从井底传。“别……碰……”。
井里洞洞，么也见，但见，音，。“？”喊，
“里？”没回应。站井边，里握着两截镯子，忽然起件事。
过，候，最个，里。尸呢？柳，
总个处，官府查案，总个结论。问坊。坊，当疫病，
柳之，官府怕传染，把尸都扔院井里。回到院，着井，
很久很久。病。也许夜里井着凉，也许几得太差，
也许里事，总之，病倒。烧，胡话，浑滚烫。守边，
守就夜。没法请夫。鬼，个宅子，也没法煎药，
从药罐里穿过，握。只能守着，遍遍用，敷额。
掌次次从额滑落，次次抬起，敷。第夜里，过次。
见边，眶。“哭？”问。摇：“鬼哭。
”伸，摸，从穿过，么也没碰到。愣，
然笑。“没系。”，“就。”又昏过。里，
着烧得通，忽然得胸么堵着，堵得难受。鬼哭。刻，
真哭。第，退烧。过候，，边放着碗粥，还冒着。
粥旁边张条，面着个字：“没事。”字，认得。端起碗粥，
，粥，熬得很烂，里面还放糖。，又，着着，
忽然得眶。起候病，娘亲也么熬粥。里，
百里。鬼，握，么熬碗粥？没问。些事，需问。
病好之，始更拼命。闱还个。必须考，必须士，
必须官，必须俸禄。只样，才能，才能请，请法事，
才能让院子。：“用样。”：“。”：“鬼。
”：“。”：“鬼，能起。”抬起，着。
照，还么，么透，像随都消散。“谁？”问。
愣。：“，鬼鬼，到起，就直到为止。
”着，很久没话。流着，院子里棵老槐子，
移。“井底几，么吗？”忽然问。摇。
：“，如果个，愿话，愿字，也愿等。
”问：“等久？”：“很久，等到忘为何等。”笑。伸，
次，没摸，只指指。“，亮圆。
”顺着指过。亮确实圆。又又亮，挂槐梢，
把个院子都照得晃晃。“等亮圆候，”，“张帖子。
”问：“么帖子？”：“婚帖。”愣。着，睛亮亮，
比还亮。“活娶鬼，。”，“但试试，么？
”站里，忽然得，胸种堵着又。次，没忍。滴泪，
从角滑。落。，朵。闱，个。
里，穿着嫁，站井边。从井照，照得见底，井底很干净，
么都没。着，：“。”问：“里？
”：“接，司，们，，该。”站里，
忽然话。着，睛里么闪。“。”，“字，
已经分像。”还话。笑，笑容，以样，淡淡，
，像落面。“之，好好字。”，“把剩分，
也练好。”终于，音哑得像自己：“能能？”摇摇。“为么？
”：“因为已经，还活着。”。：“直等。
”问：“等到之呢？”：“等到之，就该。”站里，
忽然得，里么塌。着，步步。伸，次，
没从穿过。摸到。凉。愣。能到，
凉，，像块玉，像片，像曾经无数次，摸却摸到切。