得像破窟窿。
林把最块攥里，塑料币边缘已经磨得毛。站便利檐，着砸个个泡，又迅速破裂。点第面试，HR连作品集都没翻，只句“等通吧”。
么。
毕业个，投两百份简历，面试次。最接成功次，对方问没男朋友，打算么候结婚。期考虑，对方就再没回过话。
越越，公交末班点半，现已经凌晨点分。还剩百分之，图件闪两就屏。条过很次，从没注到旁边条巷。
巷很，两边青砖，着湿漉漉苔藓。巷没灯，黢黢，像张等着嘴。林本注，偏偏候巷子处亮起点。
昏，摇摇晃晃，像老式煤油灯。
鬼使神差，朝着点。子已经湿透，每步都“噗嗤”。巷子比象，概步，才见盏源。
铺。
质面，雕棂，楣挂着块底字匾额：号当铺。
匾额角还字，林凑才清：“典当无形，换取所愿；物品，概退还。”
突然。
被拉，种老式对，自己朝里面缓缓打。轴“吱呀——”音，夜里得里毛。
里站着个男。
岁，穿着式衫，戴着副圆框镜。灯从照过，表真切，只见嘴角微微扬。
“林姐，”男音得像就认识，“等很久。”
林浑汗毛都竖起。
往退步，顺着流脖子里，冰凉冰凉。“……么姓林？”
“吧，面。”男侧让，“杯茶，子。”
林应该。任何个正常凌晨两点被陌男叫名字，都应该转就。没。也许太累，也许盏昏灯起真很，也许句“等很久”种奇怪魔力。
。
，突然就，像被隔另个世界。
里比象。棕质柜台，面排排到板格子柜，每个格子都贴着标签，但字太清。空里种陈，像檀，又混着点张霉。
男绕过柜台，从壶里倒杯茶。瓷茶杯，茶汤清亮，袅袅。
“。”指指柜台太师。
林犹豫，还。子很，但着种奇怪踏实。双捧着茶杯，度透过瓷壁传到掌，冻僵指终于。
“里……当铺？”问个傻问题。
男笑，角几细纹。“如所见。”
“……”林环顾周，“现里还样当铺？而且……”
而且么凌晨两点营业？
男像穿：“号当铺只子到卯，接待也都……特殊需客。”
“么特殊需？”
“比如。”男柜台，双交叠放，“林，岁，毕业个，求职次失败。卡余额块毛，租还到期。母亲个确诊类湿节炎，需期药，但敢告诉已经个没收入。”
林抖，茶溅几滴。
“么些？”音点抖。
“所扇客故事。”男推推镜，“还，包最里层夹层里，藏着张毕业照。照片背面，用铅个名字：陈默。得很，但描很遍，都磨破。”
林猛站起，茶杯“哐当”倒。
“翻？”
“没。”男平，“只得见。”
里突然。只个老式挂钟，钟摆“哒、哒、哒”响着，，敲得慌。
林盯着个男。起普普通通，像个老板，或者历史老师。话，事，没样普通。
“到底谁？”问。
“当铺掌柜。”男，“以叫先。”
“先……”林复遍，得称呼怪怪，“等，么？”
先没直接回答。扶起倒茶杯，用块布擦干渍，作条斯理，好像们。
“每个都几次里。”，“因为投无，因为贪，……因为里解结。属于种，林姐？”
林张张嘴，没话。
投无吗？算吧。贪？只份作，能付得起租，妈妈买药。算贪吗？
“躲。”最么。
先笑，嘲笑，种“撒谎但拆穿”笑。
“躲也好。”，“既然，妨本业务。也许……需。”
从柜台取个册子。封皮，线装，页已经泛。册子打，里面文字，而个个奇怪符号。
“号当铺，典当珠宝，产契。”先指拂过些符号，“们典当，无形之物。”
“无形之物？”
“记忆、、赋、官。”页页翻过，“、嗅、痛，运，周勇，个创造力……甚至，种习惯，段执。”
林得愣。
“……能换么？”
“换。”先册子，“形之物。份作，，次，个结果。当然，价值对等。得到，就付。”
里又。
钟摆还响，好像又，能见隐约哗啦从传。林着本册子，子里糟糟。
太荒唐。
典当记忆？？么能？定骗局，型诈骗段。如果诈骗，么陈默事？么妈妈病事？
“信。”。
“没系。”先并着急，“很第次都信。以回，忘掉今事，继续作，继续交起租，继续着母亲忍着疼舍得药。”
话像针样扎林。
“或者，”先往倾倾，音压得很，“以试试。就当，无痕。”
林指掐掌。
起面试个HR蔑神，起昨贴催租通，起妈妈话里“药还够，别担”装松语。
“么试？”见自己问。
先从柜台里取个盒。乌，雕着精细纹。打，里面铺着丝绒，面躺着支。
起很，杆，尖，灯闪着。
“如果典当，就用支，契约当，。”先，“完之，如果契约成，交易即刻效。”
“如果成呢？”
“就对等，或者……里其实并真交换。”
林盯着支。尖闪闪，像对眨睛。
“……当么。”
先儿，突然问：“林姐，最次到纯粹，么候？”
林愣。
？已经很久没过个。每睁作，闭，夹着对未恐慌对现状无力。？好像辈子事。
“起，对吗？”先，“因为现，被太压着。其件，压。”
顿顿，像考。
“包里张照片，”继续，“个叫陈默男。从始，到现。记得穿衬衫，记得数很好但英语很烂，记得打篮球投分姿势，记得笑起边颊个很酒窝。”
林呼吸变。
“甚至记得，毕业，鼓起勇跟话，但被群男围着，最终只。”先，“，谈过两次恋，都无疾而终。因为总自拿们跟陈默比较。份，与其，如已经成为种执，个舍得放包袱。”
“包袱……”林识反驳，但音很。
“吗？”先反问，“占据里很块方，让清，也到边。总活过，活个其实并里。”
林么，但现无话。
对。，陈默就像里个参照物，个永达到标准。真还，只舍得份属于岁悸，舍得段干干净净、没被现实污染过。
“如果……”艰难，“如果当掉份……份恋记忆，能换么？”
先睛镜片闪。
“份作。”，“份面、展景、正好专业对作。薪千，险，试用期个，转正万。”
林脏猛。
千。现租子个两千，妈妈药费个概千，剩……以起，以买件，以偶尔顿好。转正万，甚至以考虑换个好点子，妈妈请个钟点。
“公司？”问。
先个名字。林倒吸凉。
本最广告公司之，投过简历，沉。非，非归，非以经验。个普通本科应届，连简历都过。
“能。”摇，“们。”
“如果典当，们就。”先得斩钉截，“午点，接到HR话。周入职。”
林抖。
支，先，又自己湿透帆布。面沾着点，底已经磨得很。双穿，从穿到现。
“如果当……”音干，“就再也记得陈默？”
“记得过件事。”先纠正，“还记得个，记得们同，但于份所记忆——瞬，偷偷神，记里事，毕业照背面名字——所些，都消失。就像……从没过。”
“记得吗？”
“记忆，此次交易范围。”
林闭睛。
起岁自己，教第排靠位置。陈默面，第排。课，总着勺，偶尔抬挠，阳落肩膀。候真好啊，最烦恼数考及格，最课操能站面。
。
份就变质，从变成习惯，从悸变成执。确实占据里太空，让没办法好好。
……真当掉吗？
当掉岁个午，当掉些稿名字，当掉毕业没敢再见？
“……”睁，“需考虑。”
“当然。”先并，“事。以回，再。过记，只准备。如果，当铺能就消失，或者……换个需客。”
站起，送到。
已经，变成细细丝，昏灯里飘着。巷子还条巷子，青砖，湿苔藓，但起没么森。
“林姐。”踏槛，先突然叫。
林回。
“件事需提。”表很严肃，“号当铺规矩：旦交易，绝退还。当掉，就永属于。无论么悔，么回，都能。所以，决定之，定清楚。”
林点点，转里。
几步，忍回。当铺还着，先站，灯从照过，个像剪。然，缓缓。
巷子陷入。
林步到，回再，巷还里，但巷子里片漆，么都见。没灯，没当铺，好像刚才切都。
摸摸袋，块还。
突然震，自最量条消息，妈妈：“，吗？妈疼，别担。作，紧。”
林站里，泪突然就。
混着，流满。