卷着枯叶，拍打吕鱼。站滨护栏边，指尖捏着个烫信封，封面没寄件，只熟悉娟秀字迹：“鲈鱼第个礼”。
第。
自从沈俞突然国，断所联系，每个子——、圣诞节、甚至们候约定“马节”，都份匿名礼物准送到里。围巾、钢、随提过绝版，甚至创业遭遇危，礼物里夹着张数额菲卡，背面着“鲈鱼加油”。
融圈冉冉起贵，用所资源，却连点踪迹都到。礼物寄件址永同递公司，查到源，仿佛沈俞化作阵，只每个节点留点，却肯现。
吕鱼拆信封，里面没实物，只张折叠信，还张照片。照片沈俞穿着病号，笑容依灿烂，却瘦得让惊。
脏猛沉，指尖颤抖着展信，熟悉字迹映入帘，却带着种让窒息平：
“呆子鲈鱼，当到封信候，已经。原谅当告而别，胃癌期诊断砸候，让到化疗脱、渐枯萎样子。么好，应该未，而被病痛拖累。”
“国其实接受治疗，癌细胞扩散得太，没能撑。每礼物都提准备好，拜托护士姐姐按寄，让，直都。卡里爸妈遗产，还偷偷攒‘嫁妆’，本等求婚候惊，现就当创业基啦。”
“记得候，总呆子，追。其实候就啦，怕太呆，才故逗。对么迟钝，怕等到窍，就先步。”
“别难过呀，鲈鱼。好好活，个柔女孩子，替照顾。如果辈子，还姐，到候换追，还敢敢呆。”
信末尾，着个笑，旁边着字：“照片最次化疗拍，留最好样子。”
吕鱼线模糊，巨痛像潮样将淹没。胃癌期？？
直以为还某个国好好活，以为只坚持，总能逢。真相却，，就已经永，而拿着用命最准备礼物，傻傻等，甚至承受病痛候，还抱怨告而别。
“沈俞……个骗子……”喉咙哽咽，几乎音，“谁别……只啊……”
更，卷着哭，消散夜里。起候，沈俞总护着，谁欺负，第个冲吵架；起，假装偶遇，每绕陪回；起国个，拉着，欲言又止，里血丝当竟没。
全遗憾。
融佬，能掌控复杂资本，却没能保护好最保护。赚很，拥世俗义成功，没，切又么义？
吕鱼抱着信照片，步步向边。冰漫过脚踝，刺骨寒却抵过剧痛。着面倒映，仿佛到沈俞笑着叫“呆子”样子。
“俞，等……”
“辈子，还没能追，辈子……换点到……”
纵跃，瞬将吞没，识消散最刻，仿佛到熟悉音，柔唤着名字：“鲈鱼……”
“吕鱼！吕鱼！！再就迟到！”
边传清脆又带着点傲娇音，带着熟悉调调，像根羽毛，挠。
吕鱼猛睁睛，刺阳透过户洒，落课。周围喧闹教，同们话、翻、打闹
