拆迁协议签字，族群里闹得像过。父母、弟弟、妹妹——每个都照片里笑着。
百万现，套子，分得清清楚楚。划着屏幕，张张，
直到最张：全福。哦，。个，铃响。两个李箱，
理直壮父母。“弟弟妹妹都，。老，该尽孝。
”回平米，客板，女儿正趴着。妻子从探，
里还拿着锅铲。些账，原从始就欠。只欠债，
从自己欠么。“拆”字喷老宅斑驳，
像鲜伤。站警戒线，着测量队。父亲林国栋站院子央，
背着，嘴角压笑。母亲王桂兰攥着拆迁册，
指串数字摩挲——评估价：百万千百元。“老，过！”父亲招。
过，底碾过碎瓦砾。院子里已经搬空，只剩棵老槐，
候干刻线还依稀见。“评估报告。”父亲递本册子，
没让接，“弟妹都过。咱院子，加自建，统共能赔么。现百万，
套百平置。”母亲接话，
语得像菜还价：“置底就能拿钥匙。爸留套，
剩套正好……”“正好涛涛套，套，还套宝当婚。”接完话，
音平得自己都。父亲，
神像审件瑕疵货物：“就好。涛涛两个孩子，子够。
婆边也紧巴。老，又省，用着。”“，
攒，背贷。”。妻子。们结婚，
里没，彩礼万还倒贴回装修。婚宴摆，半同事。
“些干么！”父亲皱眉，“现拆迁事。嘛，们留百万养老，
剩……”“剩百万，涛涛两百万，百万。
”还副平调子，像别账单，“因为涛涛儿子，两个孩子，负担。
女儿，嫁，拿点。”院传刹。弟弟林涛，辆SUV，
落万。先，然弟媳张莉，里拎着买包包，logo得晃。
妹妹林也到，妹夫搂着腰，两同款表。“哥，得挺啊！
”林涛拍拍肩，力。两福，泛着油。张莉没，
径直向母亲：“妈，置户型，个卧朝，好。咱们能能换换？
”“能，能，让爸。”母亲连应着。父亲清清嗓子：“都到，
分配方案……”“爸，用。”打断，“刚才妈都告诉。子套，
涛涛、、宝各。，们老留百万，剩百万，涛涛两百万，
百万。分没，对吧？”满院寂。老槐叶子响。
林涛先笑：“哥，话……省过得挺好吗？子着，好着。
”“平两居，万国产，贷还没还完。
”字句，“全款。两百万，也全款。”“本事！
”林涛沉。“本事，爸万超，万扩面，
今又两百万分本事？”“林建国！”父亲连名带姓吼，
“么跟弟弟话！”转。个叫父亲男，此刻满涨，
额青筋暴起。候考试拿第，最点点。林涛及格，摆。“爸，
”音很，得自己都陌，“亲吗？
”母亲“嗷”嗓子哭：“建国！么话！怀胎，养么，
就么戳窝子！”林过，柔细语：“哥，别爸妈。
里么况也，哥两个孩子，压力。边也清楚，婆婆好，
常药……”“所以呢？”问，“所以活该？”“么叫活该呀！”林圈，
“里就最息，省当总监，薪几万。帮衬帮衬弟弟妹妹么？
非算么清楚吗？”拉袖子。冰凉。着。结婚妻子，
穿，里提包磨破边。为让公司面，
自己连支像样都舍得买。“爸，妈，”，“分配方案，同。
”父亲盯着，像个叛徒：“同也得同！个算！”“。”点，
“既然个您算，以里事，您算，概管。
”拉着转往。传母亲哭，父亲骂，弟弟笑。到院，
回。棵老槐还，岁刻线，到岁就没再更。
因为岁，林涛。“老公，”，“算。”握紧。
真，能个包。“没法算。”。拆迁协议签字，没。
林涛族群里照片：父母，林站两侧，面摊着文件。
所都笑着，像张全福。如果没个话。父亲打话，
语压兴奋：“字都签！个就到账！置交钥匙，
宝套准备装修成婚，现姑娘都求……”“爸，”打断，
“边信号好，先挂。”“等等！周末妈，们都回，
咱们镇最好饭……”话挂断。把调成音，屏幕朝扣。
办公落，省夜流溢彩。栋字里待，
从实习到部总监。加班到凌晨常事，胃药随带。个检，
医再样，到就得支架。为么？为座个，
为让用再，为将孩子能好点。现，
几百公里，分着百万。而，连权都没。震。母亲。“建国，
爸话直，别往里。里么况，弟弟妹妹确实困难……”“妈，
贷还百万没还。公司裁员，差点被裁掉，现个只拿基本资。
朵朵幼儿园，个千。”话沉默。“妈，也儿子。”。母亲哭，
哭得喘：“妈……妈都……爸脾……妈主啊……”主。
句话几。候林涛抢玩具，主。林撕作业本，
主。考填志愿，计算，父亲械好厂，主。
结婚，万彩礼，父亲最万，主。个主母亲，
个父亲，两个理所当然弟弟妹妹。就。“妈，”，
“周末加班，回。礼物寄回。”“建国……”“还，以里事，
用告诉。反正也主。”挂断话，把母亲所联系方式都设置免打扰。
得对，些事，算就算。但些事，能算。到账第，父母。
没话，没微信。点，铃响。，站着两个李箱，
理所当然父母。“么才？”父亲拎着箱子往里挤，“累，赶紧倒。
”母亲跟面，睛客里扫圈：“子……么么？也，也。
呢？接啊！”从，系着围裙，还沾着面。朵朵躲，
怯叫“爷爷奶奶”。“饭呢？么？跟爸还没。”母亲径自往。
。神懂，询问，无奈，“么提”。没，
因为也。“爸，妈，们么打个话？”问。“打么话？
儿子还预约？”父亲已经，拿起遥控器，“音么，调点！
”朵朵被突然炸响吓得哆嗦。抱起女儿，：“朵朵，跟妈妈回。
”“回么？”父亲睛盯着，“孩子见爷爷奶奶也打招呼，们么教？
”“爸，”把，“们，么事？”父亲瞪着：“么，没事就能？
赶们？”“赶，问。们突然过，总得个原因。”母亲从，
里端着刚倒：“能么原因？里拆得糟，。
弟弟妹妹都，。儿儿？”“林涛两百万吗？能租个？
”“留着分！能吗？”父亲拍，“林建国，告诉，
们儿，得起！别识抬举！”把朵朵抱卧，。
很，但，震欲聋。“爸，妈，”尽量让音平稳，
“儿只两卧。跟，朵朵。们，朵朵就得跟们挤。
孩子还，响眠。”“就让朵朵客！”母亲，“打铺也。
孩子么娇？”“妈，朵朵岁。”“岁么？岁候，
还跟弟挤张呢！”“所以呢？”终于没压，“所以女儿也得像样，
从就让，从就将就，从就活该亏？”“！”父亲站起，指戳到尖，
“再遍！”“，”字句，“里，。们，酒，
。”“林建国！”母亲尖叫起，“让们酒？还吗？！
养么！么个狼，当初就该掐！”从卧冲，
睛通：“阿姨！您话注点！”“注么？错吗？儿子，养，
现几，让酒！”母亲***，始哭嚎，
“命么么苦啊——”父亲指着，抖：“好，好，翅膀，认爹娘。
，们！现就！”拉起母亲，母亲肯起，蹬腿：“！就！
儿子，凭么！”朵朵卧里哭。站里，着闹剧。
父亲，母亲，撒泼。像两个陌。，陌么理直壮。
最打圆。让朵朵跟们，把儿童收拾公婆。父母才勉同，
但求换被褥，嫌朵朵儿童被“里胡哨”。夜里，朵朵着，背对着，
肩膀颤抖。伸碰，躲。“……”“林建国，”音闷闷，
“样子，还过久？”。真。父母。，
就个。父亲每点半起，客里用放戏曲，音得震响。
母亲则接管，嫌买菜鲜，嫌饭没油，嫌洗碗费洗洁精。
朵朵始噩，半夜哭。圈越越。第周周末，林涛。
张莉就皱眉：“哥，该换，都掉皮。”林涛儿子宝，岁，
满子疯，抓起朵朵玩具就往摔。朵朵抢，被推倒。“宝，能推妹妹！
”扶朵朵。“孩子打打闹闹正常。”张莉嗑着瓜子，“朵朵也，么娇。
”饭，林涛起分事：“个铺面，段好，就转让费贵，万。
加装修货，启资得百万。爸，您儿……”父亲扒着饭：“还？
百万养老，能。”“么办？”林涛放筷子，“都跟谈好，
定都交，万呢！”“万定？”母亲急，“，定就打漂？
”“嘛！”林涛向，“哥，儿能挪点？万就，等盈利马还。
”万。得描淡，像块。“没。”。“么没？
”张莉接话，“薪万吗？攒个万总吧？”“贷，贷，
孩子，养。”筷筷夹菜，“，每分都处。
”“就把贷先缓缓嘛！”林涛以为然，“班吗？让兼几份职。
朵朵幼儿园，换个便宜点。们省，销就，……”“么？
”突然。所都向。放筷子，着林涛：“，拿着两百万，
个还借万。两百万呢？吗？”张莉沉：“嫂子话，
们们用处……”“么用处？换？买包？还娘弟弟娶媳妇？
”音很平，但每个字都像刀子，“林涛，好几，个超赔，
个饭赔，现又分。凭么得次就能成？凭爸两百万，
还凭？”“！”母亲，“么话呢！”“错吗？”站起，
“妈，从们结婚到现，。您老过们分吗？朵朵，您两百块包。
爸妈两万。林涛胎，您万。林买，您万。些都记着。
”“记些干么！”父亲拍子。“该记吗？”笑，笑得泪都，
“都儿女，凭么？就凭们好话？就凭们哭闹？就凭们活该？
”林涛也站起：“嫂子，话就没。爸妈，们谁谁。个姓，
管得着吗？”“姓。”点，“对，姓。所以个，待。
”转卧，始收拾。朵朵吓哭，抱着腿：“妈妈，妈妈……”“！
”拉。甩：“林建国，子，都过。么让们，
么带朵朵。选。”站里，着子。父亲目圆睁，母亲抹着泪，
林涛屑，张莉翻着。，宝摔碎玩具，朵朵泪。“爸，妈，