盒子起还空。
叶林犹豫，又拿起。翻相册，从第张照始，张张。些笑，些拥抱，些起过，过，过饭。
把放。
闭睛，回忆样子。眉弧度，嘴角笑起纹，话语，牵度。
起。
越用力，越起。
再睁，现自己抖。因为，因为害怕——如果连些都忘，们之还剩么？
但如果忘，么往？
叶林把盒子盖，抱怀里。
记忆抽如释负
第，再次到驿站。
老余还个样子，衬衫，卷着袖子。到，点点，没话。
叶林把盒子放柜台：“些，。”
老余盒子，没打。
“还呢？”
叶林愣：“还么？”
“寄于个所记忆吗？”老余着，“里面只些。”
叶林懂，但么。
老余指指角落器：“闭睛，站儿。”
过，站定。
闭睛。
片，能见自己，能到老余旁边，但干么。
“好？”老余问。
“好。”
“确认寄？”
“确认。”
话音刚落，叶林突然到阵微眩晕。像梯，梯突然启。又像候荡千，荡到最点失瞬。
然，么从里被抽。
很，像根羽毛被吹。但到，真到——胸块压个，突然见。
睁。
驿站还个驿站，老余还个老余。但世界好像变点，干净点，清爽点。
“好。”老余。
叶林个盒子，盒子个维码，递单差。
“取件码？”问。
“对。取回候，扫码就。”
叶林点点，抱起盒子往。到，突然起么，回问：“老板，个……阿哲记忆，对吧？”
老余着，目还样：“。”
叶林太，但没追问。
驿站，吸。
夜，空里淡淡，棵。过便利还亮着灯，，买瓶冰。
结账候，员问：“还别吗？”
：“们杨枝甘吗？”
“，冰箱第层。”
过，拿瓶。付完，拧。
芒果，柚粒点苦。
阿哲以最个，总嫌太甜，从。
但现着，好像也没么。
把瓶子扔垃圾桶，往。
到，响。妈妈打。
“林啊，吗？”
“还没，刚回。”
“么么？加班？”
“没，转转。”
话沉默，然妈妈翼翼问：“个……最阿哲联系吗？”
叶林愣。
阿哲？
，才起谁。
“分。”，语平得像今错。
话更沉默。
“林，”妈妈音点抖，“……还好吗？”
“挺好啊，”叶林打单元，梯正好，“妈，没事先挂，梯没信号。”
“好，好，点……”
挂话，叶林着梯里自己倒。
眶没，子没酸，正常。
等儿，自己难受。等半，么都没等。
挺好，。
终于以个好。
梯打，
