太平间的冷气钻进骨髓时，林深才意识到自己真的穿过了那面镜子。
十二小时前，他在市二院急诊科亲眼见证了镜中预言的实现。
江医生尸体颈部的0716烙印正在警察的相机闪光灯下泛着幽光，而他的锁骨在警局做笔录时突然灼痛——那个荧蓝色编号此刻在黑暗中格外刺目。
镜子在背包里震动，像藏着颗不安分的心脏。
林深躲在医院负二层配电室，手机屏幕显示23:59。
新闻里说凶手还未落网，但只有他知道真相——当江医生的血渗入镜框裂缝时，某种超越物理法则的联系己经建立。
青铜镜面浮现出血色路径图，终点指向停尸房。
"这算什么？
死亡导航？
"他擦掉镜沿凝结的血珠，指尖传来皮革腐朽的气味。
镜中突然映出父亲的身影，三十年来始终保持着失踪那天的装束：灰色夹克，左胸口袋露出半截镀金钢笔。
虚影抬手敲了敲镜面。
穿过镜子的瞬间，林深听见细胞哀鸣的声音。
每根血管都在量子化重组，仿佛有亿万只蚂蚁在啃食骨髓。
他跪倒在墨绿色地砖上呕吐，发现吐出的竟是闪着金属光泽的黑色颗粒——和江医生尸体周围的残留物一模一样。
停尸房标牌在头顶摇晃，数字显示屏滚动着：0714/0715/0716。
当他推开锈蚀的铁门，寒气中混着福尔马林味的空气里，三具盖着白布的尸体呈等边三角形排列。
中央停尸柜的铭牌让他呼吸停滞：0715，死亡时间2024年3月15日。
这是未来的日期。
白布滑落的瞬间，林深看到了另一个自己。
尸体面部布满蛛网状裂痕，像是被打碎又拼凑的瓷偶。
但真正让他战栗的是尸体手中的工作证：林振声，204所首席研究员，证件照分明是年轻二十岁的父亲。
泛黄的实验日志从尸体口袋滑出，最新记录停留在："第71次克隆体培育失败，镜像基因出现不可逆污染"。
日志夹页里染血的胶片突然黏在他掌心，显影液般的刺痛中，1984年的黑白影像在视网膜上闪回：父亲站在粒子对撞机前，身旁穿白大褂的年轻女子正在记录数据。
当镜头扫过她的侧脸时，林深听见自己牙齿打颤的声音——那是苏夏，今早新闻里刚公布的守门人组织新任发言人。
尸体突然睁眼。
腐烂的手指扣住林深手腕，尸斑以肉眼可见的速度聚合成0715编号。
量子化的剧痛再次席卷全身，他看见自己左臂正在分解成光粒，而镜面开始从墙角渗出。
"找到...真正的..."尸体的声带摩擦出电子杂音，眼窝里伸出银色触须刺入林深锁骨编号。
记忆碎片洪水般灌入脑海：父亲在暴雨夜将青铜镜埋进老槐树下，苏夏在时间舱里尖叫，还有无数个自己在不同镜面中重复死亡。
尖锐的警报声撕裂死寂。
停尸柜集体震颤，某种黑色粘液从通风口喷涌而出。
林深抓着工作证扑向镜面，在完全量子化前瞥见尸体耳后的异样——银色六棱柱植入体正发出与新闻里守门人徽章相同频率的脉冲光。
穿越回现实的代价是咳出半口鲜血。
手机自动播放起突发新闻：守门人组织宣布接管市二院凶案调查。
镜头扫过发言人苏夏的瞬间，林深捏碎了手中的胶片——她颈侧若隐若现的，正是尸体耳后那种六棱柱的凸起痕迹。
镜面血日历跳动更新：28天12时47分
最新评论