第章夜凌晨点便利像颗悬浮夜里玻璃茧，片断续嗡鸣。
林满缩收台搓着，劣质制袖化纤布料磨得腕。
盯着玻璃被晕成毛绒团灯，恍惚又见父亲事亮——也般浑浊，像冻僵蛋卡幕裂缝里。
个祸带途货父亲，也碾碎母亲最丝清。
满至今记得自己太平见呜咽，仿佛受伤兽类从母亲胸腔里挣。
，母亲阳台晾突然对着虚空喊“老林回啦”，脚踩空摔断股骨。
现躺郊康复医院，每账单数字像毒蛇吐信。
“叮咚——”铃惊回忆。
穿羽绒男挟着撞，睫毛冰晶里融成碎钻。
满注到次没戴套，指节冻得，却依然用冻僵指将币摆成直竖列——萝卜、魔芋丝、两颗鹌鹑蛋，每周凌晨打煮老样，计元。
“今糖姜茶。”
满指指保箱。
周咳嗽脖颈暴起青筋，像极弟弟哮喘作模样。
男掏币顿顿，羽绒袖裂线随作颤。
满突然识到，或许原本，经累洗涤才褪成。
就像此刻截颈，苍皮肤隐约浮着淡青血管，像被活漂淡颜某种证据。
“……杯。”
音哑如锈轴。
保杯递过，蒸腾两之织片帘。
满瞥见指圈茧，期握留印记。
个现让喉紧——弟弟暑假作业本也样痕迹，本该课堂抄记，而零度夜游荡。
“叫陈屿。”
突然，指尖无识摩挲杯壁“平”字。
满用马克，字迹被汽洇得模糊，“睛很。”
满慌忙擦拭角。
今债主砸，母亲攥着父亲留镯子，刻着“平”篆字硌掌。
最康复医院护士赶垫付欠款，
