周晨，祁野被阵急促敲惊。
"干嘛？
"抓起闹钟——才点半，周末老祁从管懒。
传祁国音："厂里设备故障，得马趟邻，能周才能回。
冰箱里菜，自己解决饭问题。
"祁野把埋枕里，含糊应。
等到传汽音，才吞吞爬起。
刷，见传微响。
透过缝，见沈穿着居，正站灶台研究个老煤灶。
松松扎，皙脖颈，个晨像幅物。
祁野故把漱弄得很，沈显吓，里锅铲"当啷"掉。
"饭？
"祁野倚框，嘴里还叼着刷，"姐应该指沾阳吗？
"沈弯腰捡起锅铲，龙冲洗："省，爸妈经常差。
"祁野凑过么——锅里煮着面条，旁边碗里打好两个鸡蛋，案板切着蔫吧唧青菜。
嗤笑："就？
""以。
"沈平，把青菜丢锅里。
祁野耸耸肩，转。
分钟，闻到股焦糊，紧接着"砰"闷响沈惊叫。
步并作两步冲，见里烟弥漫，锅里面条己经变成团炭，苗正从锅边窜起。
"让！
"祁野把拉沈，抓起锅盖扣锅，又利落煤阀。
浓烟烟报警器，刺警报响彻个子。
沈呆原，沾着烟，里还拿着碗没得及倒锅里蛋液。
祁野打所户，又扫把捅捅报警器，警报终于。
"姐连灶台都用？
"祁野讥讽，睛里却闪着幸灾祸，"煤灶能太，懂？
"沈根："灶磁炉...""省级货吧？
"祁野从冰箱里拿两个鸡蛋，里抛抛，"好，么饭。
"熟练倒油，打蛋锅，几分钟就煎好两个荷包蛋。
沈默默站旁，睫毛垂，投片。
"吧。
"祁野把蛋装盘推到面，"别饿，老祁得算账。
"沈谢，用筷子尖戳戳蛋。
祁野着副模样，突然烦躁起："别摆副怜相，又没欺负。
""没..."沈抬起，睛里闪着倔，"只习惯被照顾。
"祁野愣，随即笑："谁照顾？
怕把子烧！
"两沉默完顿尴尬餐。
祁野起准备回，沈却叫："碗洗。
""随便。
"祁野也回，却梯拐角，偷偷往。
沈站池，肩膀微微耸，掩盖其音，但祁野哭。
烦躁抓抓，回。
午分，祁野饿得肚子咕咕叫，却拉面子。
首到见敲。
"祁野，"沈音隔着板传，"点卖...起吗？
"祁野打，见端着两盒卖站，睛还些肿，但己经恢复平。
瞥见卖单价格——元，够堂。
"奢侈。
"接过饭盒，"老祁活费经起么造。
"沈抿抿嘴："用自己。
""？
""以攒零..."沈音，"，但够们几顿卖。
"祁野夹起块烧肉塞嘴里，肉质酥烂，酱汁浓郁，比堂猪。
起老祁每个点微资，突然没胃。
"别点卖，"把饭盒推，"饭。
"沈惊讶着："？
""然老祁差饿。
"祁野翻个，"过材得买，对菜熟。
"沈点点，从包里抽张百元钞票递。
祁野没接："自己。
拐分钟，个农贸。
别买太贵，挑鲜就。
"午点，沈拎着两个塑料袋回。
祁野检查——青菜、豆、青椒、鸡蛋，还块瘦肉，总共才。
"还，"掂掂块肉，"至没被宰。
"沈站，祁野熟练切菜、油、锅翻炒。
油烟腾，侧线条显得格分，钉偶尔闪过点。
"站着干嘛？
"祁野也回，"剥蒜吗？
"沈默默，拿起蒜瓣始剥。
两狭里偶尔胳膊相碰，各自往旁边让让，却奇没种剑拔弩张氛。
饭很简单——青椒炒肉、醋溜豆丝菜蛋汤。
沈得很，但添两次饭。
"没到艺么好。
"。
祁野哼："没到事。
"饭，沈主洗碗。
祁野客破玩，见传碗碟碰撞音流哗哗。
暮渐沉，最缕夕阳透过纱照，投斑驳。
突然识到，老祁差，里第次只个。
点，祁野正打游戏，被敲响。
"又么？
"暂游戏，语耐。
沈推，里抱着叠："...预报，些带套，应该能穿..."祁野盯着叠叠得——件羽绒，件连，还条牛仔裤。
都好牌子，但己经洗过很次。
"需。
"邦邦，"又。
"沈固执站着："每就穿件套...""需！
"祁野突然提音量，"别把套姐同用！
"沈被吼得颤，但没退缩："同。
友之互相照应很正常。
""谁跟友？
"祁野笑，"只暂寄里，等老祁同事解决，马就滚回省，吗？
"沈瞬苍。
紧紧抱叠，指节："至像样浪费自己赋。
""么？
"祁野愣。
"今午，到数竞赛题，"沈音很，但字字清晰，"题连们省点尖子都定，但对。
"祁野才起周随从办公顺套试卷。
根本没当回事，随便就扔。
"又样？
""以考好，为么混子？
"沈首睛，"就因为妈——""闭嘴！
"祁野猛站起，子"砰"倒，"谁准提？
谁准翻？
"沈退步，但神依然坚定："祁叔叔里成绩单，初考过级。
妈妈，成绩落千丈..."祁野拳攥得咯咯响，胸剧烈起伏。
么瞬，几乎冲掐个管闲事女脖子。
但沈句话让僵原："也失过。
但爸爸告诉，活着连份起活。
"祁野像被戳破球样泄。
颓然回，音哑："...滚。
"沈把放子，转。
响起，祁野抓起件羽绒扔到，却闻到淡淡洗液。
鬼使神差把埋里，吸。
种阳晒过干净，周围常弥漫烟、汗臭截然同。
，临县夜如既往。
处偶尔传几狗吠，更显得里寂得怕。
祁野躺，盯着板裂缝，绪纷。
起初，母亲提着李箱背；起老祁夜之鬓角；起自己从级滑落到吊尾过程。
，只。
仿佛成绩越差，就越能证母亲对伤害。
"至像样浪费自己赋。
"沈话像根刺，扎最柔方。
半夜，祁野被阵微啜泣惊。
音自隔壁，断断续续，像拼命压抑却控制。
盯着壁很久，最终脚爬起，从底摸盒。
沈没锁。
祁野推条缝，见蜷缩，怀里抱着个迪士尼相框，肩膀抽抽。
透过帘缝隙照，投斑驳泪痕。
祁野悄悄把盒巾板巧克力放，又带。
回到自己，拿，把WiFi密码改成"Sorry"。
