站医院槐抽烟，救护顶灯扫过梢，惊起几只通漆夜鹭。
种本该栖息湿鸟何盘踞县医院，总子夜分婴儿啼哭般叫。
烟被夜卷着扑向救护尾号——""最个数字锈蚀得只剩半边，像极周猝个癌病张嘴。
"王医！
急诊诊！
"护士赵从探，里病历夹拍得防盗哐哐作响。
老式灯管滋啦闪烁，玻璃投栅栏状，恍如监狱。
推抢救瞬，血腥混着茉莉扑面而。
平女孩得像泡福尔马林里标本，唯额角伤渗血，顺着颌线流锁骨窝，像条游蛇。
刘正用止血钳夹着CT片冲笑："老王，仙女归。
"沾血碎连裙，侧胸廓显塌陷。
抄起剪刀划料，属摩擦里突然掺珠玉相击脆响——别着珍珠卡突然崩落，滚到监护仪底座方，映照泛诡异青。
"血氧%，血压/！
"护士报数音颤抖。
女孩腕玉镯硌得掌凉，抹翠让起周殡仪馆圈塑料松枝。
当撕胸准备闭式引流，现胸方纹着朵含苞莲，蕊处却个针孔。
"姓名？
林..."瞥向沾血就诊卡，渍模糊键信息，"林么瑶？
"指甲突然掐腕，珍珠甲油裂蛛网纹。
监护仪刺警报，血压首到测。
扯着嗓子喊"第条脉通"，现袜截绳，串着枚布满锈，正随着颤波规律。
胸腔引流管***刹，栋突然。
应急灯亮起幽晕里，引流瓶血沫正拼凑轮廓。
认周祸世货司，破碎颌骨此刻正随着血泡："医...穿..."备用源启，林栖瑶瞳孔扩张成两个洞，爬满血丝组成卦象。
巡回护士递加压输液器抖，针扎青脉，分见输液管里理盐变成混着浑浊液。
"首接送术！
"扯掉脚帆布，现袜缠着圈绳，末端刻着"往"字。
担架碾过廊积，散落丝突然首如针，面投蜈蚣状。
刷池龙流液，带着锈蒸汽蒙护目镜。
摸到脾脏破裂，腹腔积血突然翻涌成漩涡，术野灯照血浪里沉浮轿残片。
麻醉师突然指着监护仪喊："颤！
"林栖瑶敞胸腔里，脏表面浮现细密针脚痕迹，像被精缝制偶器官。
除颤极按瞬，术刀架所器械始共振，超度魂般梵唱。
当第次焦击，肋突然绽朵血肉莲，处探半截符，朱砂就辰字正李梅葬期。
切脾脏弯盘里诡异抽搐，断面渗荧汁液。
刘举着吸引器僵半空，根平常用抽吸积血管子此刻正疯狂扭，像条被斩首蛇。
们睁睁着破碎脾组织面汇聚成婴孩轮廓，爬过方留粘稠血印，最终消失器械柜里。
缝皮现肚脐嵌着颗珍珠，与李梅项链崩落颗相同。
当用镊子夹取，术突然弥漫起茶，无灯面投里，个穿旗袍女正娃娃梳。
凌晨点送患者回病，廊子钟全部摆:。
林栖瑶腕留置针突然涌，栏结鸟巢状网。
苹果抱着破芭比娃娃蹲护士站，突然指着监护仪："王叔叔，个姐姐倒着。
"王医，患者标本没带，摸摸苹果，只好转向术。
