第一章 笑意满车间腊月廿八的暖阳透过军工厂的玻璃窗，将斑驳光影洒在满墙的“安全生产”标语上。
此起彼伏的问候声撞碎了冬日的寂静，整个厂区像是煮沸的火锅，蒸腾着热热闹闹的烟火气。
武装保卫科科长勇革裹着深绿色军大衣，胸前的工作牌在走动间轻轻摇晃。
他习惯性地将手搭在腰间的对讲机上，目光扫过车间每个角落，嘴角却始终挂着温和的笑意——这是在厂里待了十五年练出的本事，一眼扫过便能从笑容里读出故事。
刚踏入三车间，一抹鲜艳的红色便撞入眼帘。
五十多岁的老阿姨张桂兰正踮着脚挂灯笼，鬓角的白发被红头绳衬得发亮，藏青色工装裤下露出崭新的红布鞋，鞋面上还绣着金灿灿的牡丹。
勇革笑着迎上去：“张姨，今儿可是您本命年生日？
这红头绳扎得跟喜儿似的！”
老阿姨被逗得首乐，眼角的皱纹里都淌着蜜：“勇革你这眼睛哟，比X光还厉害！
儿子儿媳非要给我过整寿，昨儿连夜寄来的红绳布鞋，说本命年得讨个吉利！”
她抬脚晃了晃，布鞋踏在水泥地上发出轻快的声响，连走路的姿态都带着雀跃，“中午食堂加了红烧肉，我还偷偷藏了俩鸡蛋，晚上回家给小孙子露一手！”
车间里，此起彼伏的欢笑声中，勇革捕捉到不同的情绪密码。
新来的学徒小王红着脸把姑娘往身后藏，姑娘发梢别着崭新的蝴蝶发卡，两人低头笑闹的模样，分明是好事将近；机修组的老孙头哼着梆子戏，腰间别着的保温桶散发着卤肉香气——准是为上大学回家的女儿准备的拿手菜；就连平日严肃的质检组长老赵，此刻也咧着嘴和工友分享照片，手机屏幕里小孙女穿着虎头袄，正抱着金元宝年画笑得灿烂。
“勇科长！
尝尝我刚炸的麻叶！”
食堂李师傅端着铁皮盆从拐角冒出来，油香混着芝麻味首往鼻子里钻。
勇革接过还烫手的点心，看着李师傅围裙上沾的面粉，打趣道：“李师傅这是要大显身手？”
“可不！
今儿食堂加了八个菜，肘子、烧鸡管够！”
李师傅笑得眼睛眯成缝，“特意多炸了些甜果子，让孩子们过年能揣兜里当零嘴！”
二楼的办公室里，科室领导们正排着队向厂长、书记拜年。
财务科的周姐举着账本，笑得比往年都开怀：“多亏厂里效益好，今年奖金翻了番！
我那口子说，等过了年就把老家的房子翻新！”
技术科的小陈戴着新配的眼镜，兴奋地比划着：“我设计的新模具通过验收了！
书记说要给我记功！”
走廊尽头，两位车间主任正凑在一起嘀咕。
勇革不用凑近就知道，他们准是在商量年后的生产计划——张主任攥着图纸的指节发白，却难掩眉梢的喜色；李主任时不时拍两下大腿，笑得露出缺了半颗的门牙。
这些年，他早己将厂区里的一颦一笑刻进骨子里，每个人的故事，都藏在嘴角的弧度、眼角的皱纹里。
夕阳西下，厂区的大喇叭里响起《难忘今宵》。
勇革站在厂门口，看着拎着年货、说笑着往家走的工人们。
有人怀里抱着厂里发的冻鱼，有人肩上扛着整箱水果糖，还有人推着自行车，后座绑着给老家寄的包裹。
晚风卷起张桂兰的红头绳，她回头冲勇革挥手，红布鞋在暮色里格外鲜亮。
这座承载着无数人青春的军工厂，在腊月的寒风里涌动着滚烫的温情。
勇革紧了紧军大衣，嘴角的笑意更浓了。
十五年的光阴，他早己将这里的每一寸土地、每一张笑脸，都刻进了骨子里。
而那些藏在笑容里的故事，那些对生活的热爱与期盼，便是这个特殊的腊月里，最动人的风景。
最新评论