《晨里老》第章砖纹里轮锯撕晨，满正张爷爷搪瓷杯里续。
锯齿啃咬梧桐干音像锈刀片划玻璃，老握杯突然抖，褐茶杯晃涟漪，倒映着摇晃冠。
“第棵梧桐倒。”
李叔轮巷，斗里堆着从拆迁办顺箱，“根底埋着张爷爷当藏皮盒，装着张奶奶婚。”
往掌吐唾沫，搓搓粗糙指节，“盯着呢，等倒就刨。”
满攥紧抹布，指缝里渗着。
见穿橙作爬干，全绳勒皲裂皮，张奶奶挂许愿绳枝桠“咔嚓”折断，带着未梧桐苞砸青板。
张爷爷突然站起，搪瓷杯“当啷”摔，茶渗砖缝，像正愈伤。
“爷爷！”
慌忙扶摇晃老，现盯着锯切割位置——里圈疤，劈留印记，张奶奶曾用漆疤过笑，“受伤也笑”。
现笑被锯齿碾成碎末，混着屑落老面。
餐皮顶震，父亲正收拾案板底箱，把揉面杖、铃铛、缺角调罐裹报。
角码着个搪瓷盆，满从废品站挨个挑回，盆底印着同份牡丹纹，父亲些能卖收老物件贩子，换买辅导。
“满，把张爷爷陶罐收好。”
王建国用胶带封箱，指腹划过箱面“易碎品”字样，“李叔拆迁队午就量张爷爷子，面老...怕保。”
转，围裙袋里掉张泛，满级作文《》，末尾贴着父女俩梧桐照，背景里张奶奶笑比阳还亮。
午太阳晒得青板烫，拆迁队推巷子，王阿姨举着腌菜缸堵，镯子阳晃成团：“缸沿磕太奶奶用擀面杖敲，们拆，拿么腌霉苋菜梗？”
司按响喇叭，回音撞老，惊缝里麻雀——满喂瘸腿鸟，巢搭“珍”字刻痕方。
张爷爷蹲老，布满老斑抚过砖面，像数自己砌砖次数。
满见指尖某块砖，里个凹指印，边缘带着细裂纹，周补按，当老：“留个记号，将回好。”
“爷让让，们测结构。”
戴全递根烟，被老默默推。
从袋摸个玻璃瓶，里面装着老砖，还梧桐絮，瓶盖侧刻着“-”，张奶奶临终抓着。
推铲到基，满忽然见“咔嗒”——父亲藏围裙里铃铛响。
餐张挂，每个清晨客推都清响，现铃铛被收箱，却震自己响，像老巷再见。
“等等！”
突然冲过，从袋掏张爷爷翡翠平扣，绳胸晃成弧线，“里每块砖都编号，文物局过...过登记！”
其实昨见父亲文物局打话，对方面积够登记标准，但此刻盯着怔，突然起课本里《愚公移》插图，愚公里比锹还亮。
面面相觑，李叔扛着锹过，帮沾着梧桐根：“们砖缝里刻字！”
用锹尖撬块松青砖，砖底密密麻麻刻着字，历户留言——“阿芳考”，“”，“王师傅餐张”，最满周用指甲划“砖缝里”。
推熄。
张爷爷颤抖着捧起块砖，刻字处还留着同代，，，却都顺着砖纹。
王阿姨腌菜缸“咣当”放，过辨认自己结婚刻“永结同”，陈胖子爸爸——穿装拆迁办员——突然蹲，指尖划过“建军买第辆轮”，满父亲名字。
“些砖...能拆吗？”
戴全摸拍照，砖底刻字屏幕泛着微。
满见父亲悄悄抹把睛，围裙袋里《古文观止》“何胜也哉”段落，“物与皆无尽也”面波浪线。
昏分，梧桐残枝还斜靠老，桩截面渗琥珀脂，像流泪。
满张爷爷蹲根，把拆刻字青砖码李叔轮，每块砖都裹着报，报印着“更，未期”标语，此刻却成老故事保护壳。
“满，。”
张爷爷指着砖缝里冒嫩芽，比几半寸，两片圆叶沾着砖，“就算拆，种子还。”
往玻璃瓶里添勺挖，絮语混着：“张奶奶，咱们轮，每缝都子刻印。”
父亲灯理箱，把张爷爷陶罐放最层，瓶裂纹用绳细细缠着，像老物件系围巾。
满忽然现，父亲往每个箱里都塞片梧桐叶，鲜叶子还带着汁，箱角落舒展成巴掌形状。
“爸，推。”
递过杯凉，见父亲背添划痕，搬砖被砖棱划，“们先拆巷违建。”
王建国，喉结泛青胡茬滚：“李叔，隔壁仓库，租便宜。”
掏烟，又塞回袋——张爷爷戒牌子，“咱们餐...还能。”
漫过骑雕檐角，照亮老未拆部分。
满蹲，用把今现刻字描清楚，“珍”字旁边，谁刻个“满”字，歪歪扭扭，却嵌砖纹里，像从处印记。
巷梧桐桩旁，李叔埋装着砖刻字砖陶罐，陶罐贴着满简：皮顶餐，冒蒸笼，还老根嫩芽。
当最抔盖，瘸腿麻雀突然从废墟里，翅膀掠过满梢，未拆砖，里砖缝里，正渗丝极细。
拆迁公告哗啦作响，章被暮染得。
满摸摸袋里翡翠平扣，冰凉玉面贴着掌，渐渐度。
，些被推碾碎——父亲揉面掌老茧，张爷爷刻砖底岁，每个清晨蒸笼掀，漫过老巷，永烟。
处传汽笛，区灯老巷尽闪烁，像散落。
满蹲，捡起块带刻痕碎砖，砖缝里嫩芽正顶着夜。
忽然，老故事从砖，而些把焐——只掌度还，只里刻痕还，每个认真活过方，都记忆里，成永倒塌晨。
