"些等待，像泡被遗忘茶，闷久，连苦涩都变得模糊。
"——梁之谕札记。
梁之谕见片茶。
弥漫清晨，阶覆着青苔，处弯腰采茶，背晨里虚化成剪。
试图，却脚踩空......过，指还攥着封未拆信。
。
盯着信封个”陈“字，忽然起《茶事札》扉页迹。
太像。
像到让怀疑，，命运就己经把线索埋活里。
如果样，当初该拍几张正？
而只敢对着腕袖对焦。
但就算拍，又能样呢？
照片告诉，为么，又为么回。
翻个，把埋枕里。
陈墨话周午点打。
梁之谕盯着屏幕陌号码，得像话。
数到第才接起，音刻压得平：“喂？”
“茶收到吗？”
音比记忆些，背景音里隐约，像很方。
“收到。”
捏紧，“……为么毫针？”
话沉默几秒。
“因为针最诚实。”
，“放久变，骗。”
梁之谕指尖无识划过边缘，里划痕——周修用裁刀留。
示么？
改变，还……问没变？
应该问清楚吗？
问些里，问腕疤么，问......“梁之谕。”
突然叫全名，“空吗？”
”盏清“老巷子里。
梁之谕站，盯着块崭匾很久。
名没变，但面字半句：”茶事·缮·物修复“推，铃没响——取而代之串陶制茶宠，碰撞沉闷响。
陈墨站茶台，正只破碎建盏涂缮胶。
见，放毛，抬：“迟到分钟。”
“过站。”
撒谎。
其实对面咖啡馆里半，杯根本尝美式，才鼓起勇过。
陈墨没拆穿。
转从柜子里取只素盖碗，注入，蒸汽模糊眉。
“尝尝。”
推过杯茶，“今荒野牡丹。”
梁之谕捧起杯子，度透过瓷壁传到掌。
茶汤，入淡淡，尾调却带着丝易察涩。
“好吗？”
问。
点，又摇：“……点苦。”
“嗯。”
陈墨垂，“第泡好些。”
梁之谕。
茶，还们？
如果告诉，宁愿辈子苦茶，也再等个确定第泡——笑吗？
傍，们起理仓库茶器。
梁之谕箱底现只熟悉砂壶——正记里过把，壶嘴细裂纹。
如今裂痕被线填补，灯闪着细碎。
“修好。”
。
陈墨蹲，指抚过线：“些，破反而更。”
指尖常泡茶留茧，蹭过壶细微。
梁之谕忽然起记本里张被退回照片——倒茶腕微曲弧度，现模样。
，泡茶势点都没变。
变只——从个只敢***旁观者，变成……么呢？
梁之谕敢往。
回，梁之谕收到林澜信：”每清勐，为祭拜父亲。
滑坡……没到完遗。
把梅伞，父亲最遗物。
“屏幕夜格刺。
梁之谕站站，忽然很事——为么总带着把伞。
为么泡茶指自翘起。
为么腕永褪疤。
原们都修补些见裂痕。
用缮胶，用记本。
但些伤，永无法愈？
，梁之谕《茶事札》空处字：“如果第泡注定苦，宁愿从第泡就等待。”
，片干枯茉莉瓣从扉页飘落——，从袖捡到。
