，青。
姜晓兰凉陷泞里，个产队妇女都笑。
“哎哟，贵着呢，别糟蹋！”
“里娇姐，干得咱们粗活？”
嘲笑像麦芒样扎朵，姜晓兰咬着嘴唇，使劲儿拔拔跟，却因用力过猛，个往仰，首接跌里。
点溅簇确良衬衫，周围笑更。
眶，却倔仰起，让泪掉。
“让。”
沉男突然从传。
笑戛然而止，群自分条。
姜晓兰抬，逆着，见个瘦青站田埂。
穿着洗得布装，袖子卷到肘，结实臂，里拎着把沾满锹。
没，只弯腰，伸，把将从里拽起。
姜晓兰踉跄，差点撞怀里。
青股淡淡油，混着青息，莫名让。
“。”
简。
姜晓兰愣，识伸。
却只往掌塞块洗得帕，然转就。
“哎！
……”姜晓兰捏着帕，面还残留着点。
旁边婶撇撇嘴：“程，队里拖拉，成分好，搭理。”
姜晓兰着帕，没吭。
傍，青点。
所谓“青点”，其实就尾废弃坯，顶漏，角还结着蜘蛛网。
姜晓兰收拾，从李里翻母亲偷偷塞饼干，就着凉啃两。
传拖拉轰鸣，由及，又渐渐消失。
趴边，见，个瘦从拖拉，径首向隔壁矮。
——个青。
姜晓兰犹豫，还把帕洗干净，晾台。
第清晨，还没亮，哨就刺破宁。
姜晓兰忙脚套装，抓起昨准备好布包冲。
打己经站满，产队王柱叼着旱烟，眯打量。
“青吧？
今跟妇女队坡锄。”
姜晓兰点点，刚跟队伍，突然见阵嘈杂。
“队！
犁坏！”
王柱皱眉：“程呢？
让修！”
“就县里拉化肥，还没回！”
王柱骂句脏话，转向姜晓兰：“里吗？
爹干啥？”
姜晓兰攥紧角：“……械厂。”
“正好，！”
姜晓兰傻。
爹虽然械厂程师，从到连扳都没摸过！
但没拒绝，被推搡着到田，见台锈迹斑斑犁歪里，几个社员围旁边，耐。
姜晓兰着皮蹲，装模作样检查。
“到底啊？”
耐烦问。
额冒汗，正如何好，突然传阵脚步。
“让。”
熟悉沉嗓音。
姜晓兰回，见程蹲，两拆犁零件，从兜里掏块砂，熟练打磨起。
指修，骨节分，虎处疤，像被么利器划伤。
“……懂个？”
姜晓兰问。
程也抬：“嗯。”
“爹教？”
作顿，音几分：“爹。”
姜晓兰噎，敢再问。
分钟，犁修好。
程站起，拎起具包就。
姜晓兰追两步：“个……谢谢昨帕。”
程脚步没，只背对着，摆摆。
当，姜晓兰回到青点，现台放着双半胶。
底还沾着鲜，像刚被穿过。
怔怔，抬向隔壁——程里亮着煤油灯，映修理么剪。
姜晓兰抿抿唇，把胶翼翼放边，然从箱底翻包果糖，放程台。
夜吹过，老槐叶子作响。
谁也没见，程拿起颗糖，掌握很久，最终放袋里。
