镇边缘，座陈却馨疗养院，爬满岁痕迹，藤蔓像老皱纹蜿蜒。伊文，个且满怀忱实习护，初乍到，怀揣着对作憧憬与懵懂，踏入片满故事。
伊文负责层，些被偷记忆老，们神混沌，或喃喃自语过往，或凝虚空，沉浸各自碎片化回忆里。而众病，艾伯特爷爷最为特别，总把藤，里摩挲着张泛照片，目悠，似穿透岁，寻回往昔。
艾伯特爷爷形消瘦，脊背微驼，梳理着，透着往昔丝苟。伊文每次照料，虽反应迟缓，却努力挤丝微笑，笑容藏层层皱纹里，像末残留枝枯叶，颤颤巍巍，满故事。“孩子，啦。”音哑，带着几分岁沉淀醇，招呼伊文，目还恋恋舍从照片移。
午，阳慵懒铺满，伊文帮艾伯特爷爷理铺，无瞥到张照片，面位着华丽裙女子，笑容艳，姿绰约，站灯辉煌台央，背巨幕布，似正谢幕，又似即将登。“爷爷，您吗？真美。”伊文问，艾伯特爷爷颤抖，接过照片，指尖划过女子庞，“啊，叫娜，……”
代繁华巴黎，艾伯特个初茅庐报社记者，穿梭巷，追逐井琐碎与社万象。个夜，被朋友拉剧院，本只为躲，却，台娜如精灵般现，步盈，旋转裙摆似绚烂霞，婉转，宛如夜莺啼鸣，击穿。演结束，艾伯特冒失又急切到台，着递自己名片，结结巴巴表达赞美，娜捂嘴笑，辰闪烁，收名片，段缘分悄然系紧。
此，艾伯特成剧院常客，每必到，捧着鲜