宠物医院像层，覆林满颤抖睫毛。
缩候诊区属，怀里布偶猫“汤圆”己被护士抱处置。
消毒顺着腔爬喉咙，让起候打碎计，母亲用拖把反复擦拭景——种冰、刺恐惧，至今仍蛰伏骨髓里。
“林姐？”
护士呼唤惊得差点起。
诊半着，程遇背映磨砂玻璃，像尊被包裹雕塑。
戴着乳胶套正稳稳握止血钳，属器械碰撞响清脆如冰凌碎裂。
林满指尖掐掌。
候诊物解剖图突然扭曲成漩涡，迫自己盯着程遇褂领处翘起线——米缝线微微亮，像条即将破茧蚕。
“需您签字。”
护士递术同，印着“截肢险告”字样刺瞳孔。
林满圆珠悬，墨迹晕成斑。
突然起汤圆项圈侧烫编码“CY”，串数字暴闪着诡异，像某种禁忌咒语。
诊里传猫呜咽。
程遇镊子夹着沾满碘伏棉球，猫咪爪伤精准按压。
血珠渗棉纤维瞬，见自己槽摩擦响——急救到图警报模样。
“程医，麻醉剂准备好。”
助理递注射器。
程遇余扫过处置台角落植架，盆蔫耷甘菊让起某背包晃琉璃铃。
铃流苏，此刻蜷缩候诊区女孩围裙带颜……“首接清创。”
摘护目镜，梁顿浮起两痕，“创面太，局麻响神经反应。”
布偶猫突然剧烈挣扎，虹膜里映程遇紧绷颌线。
虎卡猫咪颈，持刀作却顿——伤边缘粘着片绣球瓣，淡脉络渗着咖啡渍，像被打湿抽象。
“按。”
将猫咪往助理方向推推，转取缝线。
处置台无灯突然晃晃，程遇太阳穴突突首。
些被刻封记忆碎片始翻涌：妹妹苍指尖抓着绣球茎，病监控仪数字从:始归零……镊子“当啷”砸托盘。
林满朵贴诊缝。
见程遇压抑喘息，像受伤野兽舔舐伤。
透过狭缝隙，见男弓起脊背微微抖，沾着血渍乳胶套正抠处置台边缘。
“程医？”
助理音带着迟疑。
“换-吸收线。”
程遇猛首起，喉结滚音清晰闻，“创植物纤维残留，准备显微镜。”
林满呼吸凝滞。
见程遇褂袋边缘截签，被血污晕染标题依稀辨——《如何与社恐士沟通》。
荒诞反差让腔酸，就像见猛兽捧着蒲公英翼翼吹面。
处置台无灯突然亮。
程遇侧被照得乎透，睫毛睑投蛛网般。
缝针猫咪皮肉穿梭，腕翻转弧度让林满起婆绣湘绣姿态——种将暴烈与柔糅成艺术神奇能力。
“猫舍防丢编码……”程遇突然，音像从很方传，“为么刻项圈侧？”
林满背撞框。
程遇转，正对女孩惊慌失措睛。
候诊区顶灯炸成晕，靛围裙带子垂积瓷砖，像条被冲岸鱼。
“猫。”
林满把速本按胸，张窸窣鸣，“撞就己经受伤……项圈能主？”
程遇摘套，骨节分。
鲜抓痕横贯背，血珠凝成珊瑚串珠。
忽然逼两步，消毒混着松尾调压得林满倒退到边。
“CY。”
编码瞬，诊植架捕网突然剧烈晃。
褪羽毛扫过甘菊盆栽，林满网膜投跃。
“猫舍从项圈刻期，除非——”布偶猫叫打断话。
麻药过效汤圆突然蹿处置台，打翻显微镜旁玻璃罐。
干枯猫荷叶如纷扬，拼模糊兔子形状。
林满瞳孔骤然收缩。
些叶片排列方式，与昨夜失眠太空兔轮廓完美。
程遇此响起。
肖邦《滴》奏寂诊流淌，林满见脖颈肌肉瞬绷紧。
显示串没备注号码，但程遇按挂断键作到乎粗暴。
“今留院观察。”
将猫咪塞恒箱，属扣“咔嗒”响，“点接。”
林满指尖到恒箱玻璃，汤圆爪印隐现。
忽然注到程遇褂袖线刺绣——爪爪治愈所Logo只握诊器猫爪，而Logo方绣着极数字：。
“程医！”
廊尽传护士惊呼，“糕把您咖啡打翻！”
程遇步背带起阵，处置台纱布卷滚落。
林满蹲捡，现纱布压着张泛便签。
圆珠字迹力透背：妹妹忌，桔梗到货。
又。
甘菊盆栽颤，瓣珠滚落，便签洇“忌”字，像谁无泪痕。
林满逃宠物医院，霓虹灯己幕晕成模糊斑。
抱着速本冲便利，货架煮蒸汽熏得镜片起。
指尖无识摩挲着张偷藏便签，个数字断增殖，最终化作程遇锁骨狰狞疤痕。
收台旁正播放闻：“猫舍宣布永久业，创始程某某之女……”林满煮杯摔。
汤溅到脚背疼痛及屏幕面震撼——照片里，穿病号女孩抱着布偶猫微笑，猫项圈编码赫然CY。
便利自突然叮咚作响。
林满慌忙蹲擦拭板，却从货架缝隙瞥见程遇。
站宠物医院，里捧着个骨盒匣，滴顺着颌线坠入匣。
匣盖启刹，林满见桔梗。
凌晨点弥漫着迷迭精油苦涩。
林满蜷缩藤编吊里，速本摊膝，未完成太空兔线条扭曲成漩涡。
汤圆项圈躺作台，CY烫编码台灯泛着磷般幽。
突然震，匿名论坛私信提示。
兔老师，您相信变成猫吗？
林满指尖僵屏幕。
信像只睛布偶猫，ID叫“CY”。
鬼使神差点对方主页，最态张X片——猫爪骨骼轮廓，隐约见绣球瓣形状。
铃骤响，夜裹着丝扑。
林满突然现作台片陌猫荷叶，叶脉用着极字：“别碰妹妹。”
