过岁，真翻覆啊！
但得，照镜子也好，向打探自己智也好，岁自己与岁相比横竖没么变化。
己经岁，无争议事实。
很好奇，究竟从何起龄始成为划分成与否标准。
别——像父母——教训，都用种莫名语句式责备：“哎哎哎，李其，己经岁，己经成啊，为么就能.......”但岁，孩子毫无两样嘛。
如果定用句类似盖棺定论话形容岁，应该：别认为成，而认为还没。
倒并非首躲未成保护罩滞，实话，倒分验个成活。
但龄确实考验个成熟与否确切标准，每个都套自己标准，尤其自己否成熟方面，标准更因而异嘛！
么显事为么没提异议呢？
过岁就成？
么成？
样才能成？
难成只***，然等岁夜里，着表针到半夜，迎，就成？
么都没——又或者只任何都能事：等待，首等过。
就以？
就成。
连自己否成资格都，就好像被双无形推成，而连个槛都没。
步入岁都考么个问题。
终于考结果就：，但能样，。
？
。
完全无目、无计划到么个。
而当因个真正起，己经半夜。
从漆里个两米米起，打灯，从灯泡里倾泻而落。
向闹钟，点，爬向边，抱起闹钟，着分针秒针带针滑表盘转。
秒针速度最，首先首先转完圈回到原点，接着又圈，圈又圈。
随着积累，分针也始缓移，带针靠个漆数字。
片空，只充斥着细微滴答，命滴答流逝，无能为力，最终分钟过毕，根针起，么也没。
只岁，个叫李其，世成为个标准、常规义成。
腾起，换，穿牛仔裤袖，灯，蹑蹑脚到漆客，凭借记忆摸到柜，取子穿，然向，打。
吱呀震欲聋——好像尖叫——理，用条缝隙，应灯亮起，橘灯透过缝隙入子。
侧，再翼翼。
到锁各个准确无误“嚓嚓”，如释负。
随沿着梯狂奔，没，但认为——而且过，无论么，以种么形态对穷追舍，最终使精疲力尽，瘫倒边。
回望，空无物，禁自嘲过自己吓自己。
抬腕表，点，距成己经过分钟，而绪仍留分钟针闹钟。
偶尔过两辆汽，对汽之甚，即使过，到该纪仍对们熟悉。
汽速度很，刚见轰鸣，转己经到面，模糊清。
站起，漫无目，散漫着辆辆从边经过。
如果懂话，概个很享受过程，辆么型号汽过，就里模拟辆运作过程，甚至以象受，完全相信岁以模拟种***推背。
但惜对窍通，因此只能茫然数着数量，颜型。
从到尽个字拐分钟里共辆轿、辆货辆面包通过。
也难以入眠，到，对抱以极同。
向拐横穿过字——当然等首灯殆尽，提示拐弯指示牌亮起之——到座。
架平面，没任何弧度，起没费力省力。
当毫无波澜过，又首几米，拐入条。
如果问当为何样，实如何回答，就好像脚带领，没目，没提示，连都因为么，如此闲逛也谓种消磨段。
其实还个原因，认为么跟随，如随形。
很荒诞，但么比现而更荒诞事？
空无物，自然，但能受到，么，以无论何种速度，何种形态，循着踪迹跟。
甩掉。
概几米，两边都栽满。
很被簇拥，被们包围。
个漆夜里，或现盏灯投片晕，部分都被叶遮挡。
放望，条森怖，但乎——成之夜荒诞，毫无目毫无义里，跟随着么，宁愿森里遭遇些么，也愿回面对——么呢？
个问题再次现，。
但平，回望向，像条邃隧。
就种况遇见餐馆，营业餐馆。
老板个岁，当正个孤零零躺把，闭着睛，旁。
放着子凳子，由自主过凳子，着老板。
老板好像着，正规律呼吸着。
到阵松，似乎就像个保护罩，能到个令到恐惧就站几米某处——当然，望片正常，但就里。
老板似乎受到某种召唤，自然而然睁，随起向，并无么应激反应，似乎到很自然，料之事。
揉揉睛，问些么。
么，扫菜单，随便点两个，像得到么报似跃而起，里忙活起。
此期首仔细端详着。
老板种就概以猜龄——就如此纯真，么都，览无遗，就好像么方个弹广告似链接，面用目闪字标注着个姓名、职业、平龄。
男蓄巴茬胡子，若隐若现几粒雀斑，眉毛浓而密，材适，规矩，就像个完美圆柱理被雕刻成形，皱纹，但很，像雕塑雕刻用刻刀蹭似。
个尚且习惯而作落而息县，竟还营业餐馆，料之。
岁县，洗脚院便利概没，最迟过点，就几乎么也剩。
怀疑就算夜里，尸也等到第才被医院拉。
象着自己尸横竖躺，母亲为让夜腐烂掉，力拽着把拖到冰箱，打冰箱，把贴到藏柜边。
正当沉浸自己，全把注力投入到扮演具尸，老板将两份菜放面子。
菜盘与子碰撞将唤，随拍似通过子传达到子里。
“菜。”
仰，老板正拿抹布擦着，恬对笑着。
